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                              I. Lisas ring

Lisas ring.

i.

örstugudörren till den lilla förfallna stugan på backen var stängd och
nyckeln urtagen. För den, som kastat en blick in genom de låga, af
solen brända rutorna, skulle det nog hafva märkts, att det ej var blott
för tillfället den var utan invånare, utan att den som senast bott där
nu hade flyttat bort för alltid. Det såg riktigt öfvergifvet ut både
där inne och utomkring.

Men på backen spirade vårens första grönska upp ur mullen, bådande nytt
lif efter den långa vintersömnen. Solen lyste, fåglarna sjöngo, och
från barrskogen kom en frisk doft. Allt var uppfylldt af glädje och
lust, hvarje påminnelse om lidande och död tycktes bortblåst af den
sköna vårdagens vindar.
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Nedanför backsluttningen, i den lilla dälden, där skogsbäcken porlade
fram mellan stora stenar, fanns emellertid en, som tydligen icke hade
sinne för allt det sköna omkring honom. Nog hade Sven alltid förr
brukat vara glad, när det blef vår; han var just icke ledsen af sig de
andra årstiderna heller, men det var bestämdt ändå allra roligast, när
snön smälte och den lilla bäcken blef fri. Då hade Sven alltid mycket
att göra under de långa ljusa eftermiddagarna, då också han var fri —
från skolan och annat arbete, som han hade att göra. På sommaren hände
det ibland, att bäcken torkade ut, men om våren var den rik på vatten
och kunde väl skaffa en tioårig gosse många nöjsamma stunder. Och äfven
denna eftermiddag plaskade det klara vattnet helt inbjudande öfver
sandbottnen och tycktes uppmana till lek; men Sven märkte det ej; och i
alla fall skulle han ej haft någon lust att leka, ty hans hjärta var
tungt.

Där uppe i den grå stugan hade han lefvat lycklig och nöjd med gamla
mormor. Sina föräldrar mindes han ej, ty de hade båda dött, då han var
helt liten, och sedan hade mormodern tagit hand om honom. Fattigt var
det nog för henne, och Sven fick både knappare föda och torftigare
kläder än hans jämnåriga och kamrater i skolan; men det hade han aldrig
förstått att knota eller sörja öfver, och ej heller hade hanLISAS
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tagit någon skada däraf. Mormodern hade hållit honom till arbete både i
skolan och hemma, och då Sven var en kvick och duktig gosse, hade han
gjort goda framsteg och kunde redan göra rätt bra nytta för sig. Han
hade växt upp frisk, stark och rödkindad, trots fattigdomen, samt glad
och belåten med sin värld, fast den var trång och ej tycktes hafva
några lysande utsikter att erbjuda honom. Vid sin mormor var han fäst
med den innerligaste kärlek.

Men så hände det en dag fram på vintern, att den gamla blef sjuk. Det
hade hon nog varit redan en tid bortåt, fast hon hållit sig uppe i det
längsta och Sven därför ingenting märkt. Grannarna gingo dit och skötte
om henne, men det föll sig nog litet svårt för dem, ty stället låg
något aflägset och sjukdomen drog ut på tiden. Det blef tal om att föra
henne till fattighuset, men dit hade hon aldrig velat komma, och hon
slapp det äfven.

En söndags morgon då Sven vaknade, var det så underligt tyst i stugan.
Mormor låg alldeles orörlig i sin säng, och andedräkten, som brukat gå
tung och sorlande, hördes ej. Han steg skyndsamt upp, gick fram och
lade sin hand på hennes; den var kall, mycket kallare än han någonsin
känt. Sven blef ängslig till mods. I detsamma kom grannhustrun, som
varit där under natten, in från köket.4
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— Är du vaken, barn, sade hon hastigt, och jag som trodde, att du sof!

— Hur är det med mormor, frågade Sven med en förskräckt och undrande
blick.

— Mormor är hos Gud, svarade hustrun allvarsamt. Hon har det bra nu.
Kläd nu på dig, så skola vi sedan gå.

Hvart skulle han gå, den ensamme lille stackaren, som i hela vida
världen ej hade en enda vän, hvilken kunde taga sig an honom? Det enda
hem han ägt skulle nu snart vara för alltid stängdt för honom.

Sven påtog under tystnad sina tarfliga men hela och snygga kläder,
emellanåt borttorkande en tår. Han vände sig hela tiden mot fönstret
för att icke se sängen, där mormor låg, mormor, som på en enda natt
blifvit sig så olik och kändes så underligt kall. Han erfor en riktig
lättnad i sinnet, då torparhustrun efter att hafva dragit upp lakanet
öfver den dödas ansikte tog honom med sig ut och stängde dörren.

Han frågade ej hvart de skulle gå och tänkte icke ens på det; men då de
veko af den lilla vägen, som ledde från landsvägen till fattighuset,
stannade han.

— Skall jag dit, frågade han ängsligt.

— Ja, du får väl vara där, till dess de ha förordnat om hvem du skall
komma till, svarade kvinnan. Var inte ledsen nu, du får det nog
bra.lisas ring.
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Det fick han väl också på sätt och vis. Han blef tåld, om han höll sig
ur vägen och gjorde hvad som fordrades af honom. En och annan af de
gamla visade honom också vänlighet, men olycklig kände han sig ändå.
Sven hade växt upp i skogen och ofta varit ensam, och han var därför
litet blyg af sig; det var nu mycket svårt att från morgon till kväll
vara tillsammans med dessa många pratande människor. Han längtade
tillbaka till det ensliga hemmet, till bäcken, till den tysta skogen,
men framför allt till mormor. Ack, henne skulle han ju icke mer återse!
Söndagen efter den då hon dött hade han stått vid grafven och sett den
torftiga kistan sänkas ner däri.

Sedan dess hade åter en vecka gått, och ännu var ingenting bestämdt om
hans framtid. Det blef honom alltmera trångt om hjärtat, och han måste
ut, måste tillbaka till det gamla hemmet. En solvarm eftermiddag begaf
han sig på väg dit; ju längre in han kom i den friska, doftande skogen,
dess bättre kände han sig till mods. Här var han fullt hemmastadd,
träd, buskar och stenar voro gamla vänner och bekanta till honom.
Slutligen kom han fram till stugan och gick för att titta in genom
fönstret.

Där inne stod allting på sin vanliga plats, men det kunde nog märkas
ändå, att en förändring skett. Balsaminen, geraniumen och myrten6
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i sina små krukor på fönsterbrädet voro alldeles vissna och förtorkade,
det var svart i spisen, och ingen människa rörde sig i rummet, icke ett
ljud hördes. Nu stod det med ens för Sven med en förfärande klarhet,
att han var ensam, ensam i världen, ensam där ute i skogen. Icke på
hela tiden förut hade han erfarit det så tydligt som nu. Han började
känna sig riktigt beklämd och tycka, att det var kusligt att stå där
och se in genom fönstret.

Sven skyndade ner till bäcken, kröp upp på sin favoritplats, en stor
flat stenhäll, och satte sig att fundera. Ensamheten öfverväldigade
honom mer och mer; han kastade sig slutligen ned på stenen med ansiktet
i händerna och grät bittert. Fåglarna sjöngo sina visor för honom, och
bäcken sorlade muntert, men han hörde det ej; solstrålarna lekte på
vattnet och mossan, men han såg dem icke.

Småningom började han blifva mera lugn; de enformiga ljuden,
stillheten, värmen och tröttheten gjorde sin verkan, och det dröjde ej
länge, förrän Sven sof godt på sin stenhäll midt i solskenet.

Det led emot kvällen, då han vaknade och hastigt reste sig upp. Hade
han drömt allt det ledsamma, och hade han icke någonsin varit hemifrån?
Allting var sig ju likt — ja, och där utanför stugdörren stod ju mormor
lifslefvande!lisas ring.
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Sven gnuggade sig i ögonen och visste icke huru det hängde ihop. Men i
nästa ögonblick stod sanningen åter klar för honom. Den gamla där uppe
var visst icke mormor; nu kände han igen henne, det var Lisa i
Källhagen, kvastgumman, som varit god vän till mormor och brukat hälsa
på henne någon gång. fastän de bodde tämligen långt ifrån hvarandra.
Lisa gick ett hvarf omkring stugan och såg in genom fönstret äfven hon.
Därpå kom hon långsamt vandrande ned för sluttningen till bäcken.

— Sven, hvad gör du här, barn, utropade Lisa, då hon varseblef gossen.

— Kanske du har varit här i samma ärende som jag, återtog hon, i det
hon närmade sig; jag hade mina vägar häråt, och då tänkte jag, att det
kunde vara roligt att gå hit och liksom ta afsked af platsen, för nu
kommer jag väl aldrig hit mer.

Lisa satte sig på stenen bredvid Sven och klappade honom ett par tag
helt sakta på axeln. Hon var en storväxt kvinna af mellan femtio och
sextio år med ett rundt, hvardagligt ansikte och grofva drag. Det enda
tilltalande däri var de stora ljusa ögonen, som hade ett uttryck af den
innerligaste välvilja.

— Du sörjer nog efter mormor, du, kan jag förstå, fortsatte hon, och
jag saknar henne jag med; för vi ha varit vänner sen barndomen och8
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alltid varit sams. Det var därför jag ville gå hit en gång till och se
den här gamla stugan, förrän hon kommer omkull.

Sven vände sig till henne med en undrande min.

— Här skall bli auktion nu snart på både sakerna och stugan, och sedan
skall hon rifvas ner, förklarade Lisa; hon duger inte till annat än
bränsle. Det blir i nästa vecka.

Sven drog en suck, men han kände ej mer någon lust att gråta. Det var
ju helt naturligt, att det skulle gå så. Mormor var borta, hemmet
skulle också bort.

— Det är ingenting sagdt om hvart du skall komma, kan jag tro, frågade
Lisa efter en stunds tystnad.

Sven skakade på hufvudet.

— Inte som jag vet, svarade han.

— Du blir väl utackorderad någonstans, sade Lisa. Socknen betalar litet
för dig, och så får du arbeta och göra hvad nytta du kan. Kommer du på
ett godt ställe, så blir det nog bra igen.

Hon satt tyst en stund och betraktade emellanåt gossen med en tankfull
uppsyn. Det såg ut, som om någon ny idé höll på att arbeta sig fram
inom henne. En gång tycktes hon färdig att säga något men hejdade sig.

— Det börjar bli sent, sade hon till slut; det är nog bäst, att vi gå
nu.lisas ring.
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De gingo uppför backen och kastade ännu en afskedsblick på den utdömda
stugan samt veko därefter in på skogsvägen. Snart skildes deras vägar.

— Var inte ledsen, Sven, sade Lisa vid afskedet, jag tror säkert, att
Gud sörjer för dig och ger dig ett godt hem.

Därpå vandrade de åt hvar sitt håll.

—• Nu får du det snart bestämdt hvart du skall komma, yttrade
skolläraren till Sven dagen efteråt. Jonsson i Backa lär fundera på att
ta dig, har jag hört, och där kan du nog få det bra på sätt och vis,
med maten och sådant. Han super förstås, och då är han inte god att
råka ut för, men du får väl försöka att hålla dig undan för honom.
Hustrun är en beskedlig människa, men hon har just inte mycket att säga
i huset.

Sven sade ingenting, men han smög sig bort så snart han kunde, bort
till ett hörn af kyrkogården, där mormor hade sin graf. Han tänkte med
förskräckelse på det öde, som tycktes vänta honom. En gång hade han
sett Jonsson i Backa drucken; det var fyra år förut, men han hade
aldrig kunnat glömma det — de vilda blickarna och åtbörderna,
svordomarna, misshandlingen af den stackars hästen. Han kände sig så
beklämd, att det tycktes honom omöjligt att lefva längre. Men bäst det
var, ringde klopkan10
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nere i skolan, och Sven steg mekaniskt upp och skyndade till sin plats.
Där satt han troget, ehuru kanske ej lika uppmärksam som vanligt.

Läsningen var slutad för dagen, och barnen började troppa af, då ett
åkdon stannade utanför skolhuset.

— Där ha vi minsann Jonsson själf, sade skolläraren, som tillika var
klockare. Passa du på, Sven, nu kommer han för att se på dig. Det är
nog bäst du går ut.

Men Sven tycktes alls icke hafva någon lust att aflägsna sig.

— Var icke sjåpig nu, pojke, sade klockaren, du skall väl visa, att du
inte är någon stackare.

— Det är väl den här ni söker, frågade han, i det de gingo ut och
närmade sig åkdonet.

— Jo män, svarade den tillfrågade. Kom hit, du pojke, så jag får se
hvad du går för, innan jag tar an dig. Det är inte värdt att köpa
grisen i säcken, tillade han med ett obehagligt grin.

Sven höll sig skyggt på så långt afstånd som möjligt under
granskningen.

— Han ser stark och duktig ut, och med den betalning socknen ger, kan
det nog löna sig att ta honom, tänkte Jonsson belåten.

Högt yttrade han:

— Åja, inte lär han duga mycket till, förstås, en så'n där som växt upp
i elände ochlisas ring.
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varit uppfödd af kvinnfolk. Det syns nog, att det inte är stort värdt
med honom.

— Han är kvick och duktig, skall jag säga, inföll klockaren; ja, om jag
skall tala om det rent ut, så är han den bästa jag någonsin haft på
hela den tid jag varit här.

— Åja, det måtte väl inte behöfvas mycket vett till att sitta och hänga
näsan öfver en bok hela dagen, genmälte Jonsson försmädligt. Men si jag
vill ha honom till arbete jag, och det är en annan sak. Skolmästare ha
vi för många redan i socknen, inte är det värdt att föda upp ändå fler.
Men i alla fall så har jag nu beslutat mig för att ta honom, så den
saken behöfde de då aldrig hålla någon stämma om, det skulle jag säga
Jan Olsson, om jag träffade honom. För när jag har sagt en sak, så blir
det så, kom'nalen får säga hvad den vill. Det kommer ingen och gör
några ändringar för mig inte.

— Gör dig ej alldeles för säker på det, min gubbe lille, mumlade
klockarn med en förargad blick efter den bortåkande. Var inte ängslig,
du Sven, tillade han, då han märkte gossens försagda min; han har ej
fått dig än. Det torde allt vara fler, som ha med den här saken att
skaffa, än han tänker, den ohyfsade, simpla karlen.

Nämndeman Jan Olsson trädde, uppfylld af en angenäm känsla af sin
värdighet såsom kommunalstämmans ordförande, in i sockenstugan för12
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att i samråd med de öfriga jordägarne afgöra åtskilliga mer eller
mindre viktiga angelägenheter. Han anade ej, att ett par stora blå
barnaögon förstulet betraktade honom och att ur ett ångest-fullt litet
hjärta uppsteg ett nästan omedvetet rop om hjälp, som visserligen
förnams i höjden, ehuru människor ej visste därom.

Det återstod ännu en liten stund före den utsatta tiden; ordföranden
satt ensam i rummet. Klockaren tog sig några minuters ledighet för att
gå in och hälsa på den mäktige mannen.

— Jonsson i Backa är inte kommen ännu, ser jag, yttrade han försiktigt.
Han ämnar sig ändå hit, hörde jag, för att låta veta, att han tänker
taga den här pojken, Sven.

— Tänker ta honom, upprepade Jan Olsson, det är väl ändå kommunalen,
som beslutar om den saken, kan jag tro.

—- Ja, det förstås, det vet man väl; men han påstod som så, att det
angick ingen annan, för han bestämmer och gör som han vill, återtog
klockaren med en förstulen blick på den andre. Det kunde hvarken
ordföranden eller stämman förhindra, sa' han. Han tycker sig allt vara
mäktig, mån tro.

— Det skall jag minsann visa honom, utbrast Jan Olsson förargad och
slog handen i bordet. Tror han kanske, att det är han som styr socknen?
Är det inte jag, som är ordförande?lisas lilfsg.
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— Visst, men hvad finns det, som han har någon aktning för? En sådan
där människa, som inte har någon makt öfver sig själf och inte förstår
att akta hvarken öfverhet eller lärdom -— hvad kan man vänta sig af en
så'n?

— Jag har anbud från annat håll, återtog nämndemannen, och inte för jag
varit mycket hågad för det, men hellre det ändå, för att inte den där
Jonsson skall gå och inbilla sig och andra, att det är han, som styr i
socknen.

— Det är nog bäst att stå på sig med honom, svarade klockarn och drog
sig tillbaka, i det samma den omtalade personen blef synlig på vägen.

Den fåtaligt besökta stämman blef något stormig, i det de båda
mäktigaste andarna inom samhället drabbade samman i mer än en fråga och
ingendera var hågad att gifva vika. Till sist blef det tal om Svens
öde. Det befanns nu, att mor Lisa enskildt talat med Jan Olsson dagen
förut och anhållit om att få taga hand om den föräldralöse mot den
vanliga ersättningen, som visserligen ej var stor. Jan Olsson tyckte
egentligen, såsom han sedermera förklarade, att det var »stor skada,
att en så duktig pojke, som kunde bli en bra arbetare, skulle lämnas
till ett kvinnfolk, där han inte kunde få lära sig att göra någon
nytta»; men Jonssons skryt hade sårat hans känsla af sin värdighet, och
det blef14
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honom ej heller svårt att genomdrifva sin vilja. Resultatet blef
sålunda, att Sven utackorderades till Lisa i Källhagen.

Middagsrasten hade just börjat, och barnen hade ännu ej lämnat
skolgården, då stämman upplöstes. Sven stod på litet afstånd från de
öfriga och såg med klappande hjärta bönderna komma ut. Nu var alltså
hans öde afgjordt; där kom den fruktade Jonsson i Backa. Han såg mer än
vanligt elak ut, tyckte Sven, och kastade ögonen omkring sig, som om
han sökt någon. Han fick syn på Sven och styrde kurs rätt på honom.
Säkert kom han för att taga honom med sig. Gossen stod alldeles stel af
förfäran, ^iå bonden stannade midt framför honom och en lång stund
stirrade på honom utan att säga ett ord.

— Jag frågar alls inte efter dig, ditt usla kräk, utbrast han
slutligen. Du skall väl bli skolmästare eller en annan odåga, kan jag
förstå, för till arbete duger du inte. Det passar nog bäst, som det
blef beslutet där inne, att en käring får ta an dig och fortsätta
verket, som en annan käring påbegynt. Lycka till! Jag är bäst belåten
med att slippa dig.

Han vände sig om och gick, medan Sven stod kvar med en förnimmelse af
att han blifvit räddad lindan någonting fruktansvärdt.

— Se så, min gosse, yttrade en röst bredvid honom, i det samma en hand
beskyddande ladesLisas riüö.
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på hans axel, nu har jag skaffat dig ett nytt hem. Låt nu se, att du
gör heder åt dem som draga försorg om dig. I morgon skall du flytta
till Kvast-Lisa i Källhagen. Jag tyckte ej först om gummans anbud
tillade han, vändande sig till klockaren, som i detsamma kom
tillstädes, men se, inte skulle Jonsson akta både stämman och
ordföranden för rakt intet heller.

Svens ansikte lyste af glädje, och själfve den myndige nämndemannen
kände sig belåten och nästan smickrad af den vördnadsfulla bugning,
hvarigenom gossen sökte uttrycka sin tacksamhet.

— Jo, jag vet allt, huru man skall sköta gubbarna, jag, sade klockaren
belåtet för sig själf, då han blef ensam. De där dryga bönderna tro sig
regera socknen — men hvem är det väl som styr dem kanske? Oxen är
stark, men han får allt lyda människan ändå. Lefve kunskapen och
intelligensen! Men fint skall det gå till, de få ej märka hvem som
håller i tömmarna. Du är allt en klok karl du, Petter Löf kvist!

II.

Fyra år hade förflutit sedan den dag, då Sven flyttade till Lisa i
Källhagen. Det hade varit en riktigt lycklig tid för honom. »Mormor»,
som han snart tog sig för att kalla henne, var en6
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fullgod ersättning för hvad han förlorat, kanske till och med litet
mer. Hon hade sett jämförelsevis ganska mycket af människolifvet, hon
hade äfven öppen blick därför och hade förstått att hämta nytta af hvad
hon sett.

Lisa var trots sina år en rask och duglig människa, som var omtyckt och
gärna sedd öfverallt för sitt glada lynne. Ständigt verksam, arbetade
hon både hemma och hos andra; en stor del af tiden upptogs genom det
arbete, som skaffat henne det binamn hon bar. Det var ej fullt en half
mil till närmaste stad, och Lisa vandrade troget dit hvar
lördagsmorgon, dragande sin kärra, som var lastad med hvarjehanda
skogens alster. Sven var henne en god hjälp både med detta och annat
slags arbete. De sista två somrarna hade han gått i dagsverke hos
bonden, som rådde om marken, där stugan stod. På detta sätt bärgade de
sig ganska bra, ehuru underhållet från socknen hade upphört; visst hade
Lisa en eller annan gång tänkt, att det ändå blef drygare att föda upp
en pojke, än hon föreställt sig. För ingen del skulle hon likväl velat
gå in på att släppa Sven ifrån sig, innan han »gått och läst», och
aldrig hade hon lyssnat till de förslag i den riktningen, som emellanåt
blifvit framställda. På detta sätt gick det dag från dag, men icke
ville det just bli någonting öfver, som man kunde haft i behåll för
möjligen kommande behof.lisas ring.
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Så kom en tid af svårigheter och bekymmer. Lisa halkade en dag och
gjorde illa sin ena fot, så att hon måste vara stilla i flera veckor.
Nu blef det knappt om förtjänsten, och den ovanligt stränga vintern
gjorde förhållandena ännu svårare. Sven bar hem kvistar från skogen,
och mormor hjälpte till med att göra viskor, som han drog in till
staden; men det lönade sig knappt att gå bort största delen af dagen
för så litet. Han sökte annat arbete, men det var svårt att få något
sådant vid den tiden af året, och dessutom måste han ju vara hemma så
mycket som möjligt och hjälpa den sjuka.

De små förråden smälte ihop, och man hade ej något tillfälle att förnya
dem; skulle det fortgå på detta sätt- ännu en tid, kunde man väl icke
utestänga nöden.

— Jag sitter här och tänker på en sak, sade Lisa en dag, då Sven kom in
med en börda kvistar och ris från skogen.

— Hvad kan det vara, mormor?

— Du kan öppna den öfversta lådan i min dragkista och ta fram skrinet,
som står längst in till vänster.

Sven gjorde som han blifvit ombedd och tog ut »skrinet», hvilket
befanns vara en fyrkantig cigarrlåda. Lisa öppnade denna låda, som
innehöll hennes psalmbok, kyrkvantar m. m. samt underst en liten rund
dosa, omsorgsfullt insvept
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i en bit silkespapper. Då locket till denna slutligen aftogs, uppgaf
Sven ett rop af öfverraskning. Där låg en ovanligt bred, blank ring af
rent guld.

— Hvar kommer den ifrån, höll Sven på att fråga, men det var någonting
i Lisas utseende, som plötsligt hejdade honom. Hon betraktade ringen
allvarsamt, och hennes hvardagliga ansikte hade med ens fått ett sådant
uttryck, att man nästan kunde känna en undran, om det verkligen var
samma person. Slutligen lade hon ifrån sig dosan med en suck; nu först
tycktes hon komma ihåg Sven.

— Du undrar väl på det här, sade hon med sin vanliga godmodiga min. Det
hade du nog aldrig tänkt dig, att en så stor skatt kunde finnas i min
gamla dragkista. Känn bara en gång, hur tung den är, tillade hon och
lade ringen i Svens hand. Det är för att den är gjord af oförfalskadt
guld, ser du.

Hon lade varsamt ringen tillbaka i dosan, hvarefter alltsammans
ordnades såsom förut.

— Ställ nu in skrinet igen där det stod, så där ja. Kom och sätt dig
här på pallen, så skall jag tala om hvad det var jag tänkte på och hur
det kommer till, att jag har den här ringen.

Sven lydde, men Lisa satt ännu en stund tyst och tycktes hafva svårt
att börja sin berättelse.lisas ring.

19

— Ser du, jag har också varit ung en gång, sade hon slutligen, ja, och
då hade jag en fästman. Vi voro barnfödda i samma by och läste fram oss
på samma år, och sedan tjänte vi en tid på samma ställe. Anders var en
bra arbetare, och vi sparade båda två af våra löner för att ha något
att komma med, när vi skulle gifta oss. Vi hade redan sett ut en stuga,
som vi kunde få hyra för godt pris — det var just den här, som vi nu bo
i — och det var inte många veckor kvar, innan vi skulle gå till prästen
och ta ut lysning.

— Men så kom det ett par af Anders bekanta och talade om, att de skulle
fara till Amerika, till ett land som heter Kalifornien, och där skulle
det finnas så mycket guld, så man kunde bli stenrik på en liten tid.
Och Anders hade nu alltid varit litet enfaldig till sinnet, så han
trodde blindt på det där, och det väckte begäret hos honom. De hade
också fått bref från dem som rest dit förut och hittat mycket guld. Det
dröjde inte länge, förrän Anders började tala om, att det skulle vara
bra att resa ut med de där båda. Han ämnade visst inte stanna länge
därute, menade han, bara så länge att han kunde få ihop några tusen
riksdaler, och det kunde ju gå på några veckor, ifall man hade tur,
sade de andra. Sen skulle han strax fara hem igen och köpa sig egen
gård, och det blefve bättre upp än att sitta som daglönare i en
backstuga.20
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— Jag grät och bad honom att inte ge sig ut så där långt, och hvem
kunde för resten veta, om det var sanning? Men då bad han mig att inte
vara enfaldig och frågade mig, om jag inte hellre ville bli bondhustru
och ba mitt eget än gå och träla och släpa som statkarlshustru — för
det var nu det mesta vi annars kunde komma till. Det hjälpte ej, att
jag bad och föreställde honom, han var alldeles förvillad af de andra,
och de drogo honom med sig.

Lisa tystnade och satt några ögonblick stirrande in i glöden på spisen,
under det hon sakta strök sin ömma fot.

— Så reste de, återtog hon, just vid samma tid, som vårt bröllop skulle
ha stått. Alla våra besparingar, både hans egna och mina gingo åt för
resan. Det gick en lång tid, innan jag hörde något från Anders, men
efter ett halft år kom det ändtligen bref. Han hade inte hittat något
guld än, skref han, och jag kunde nog förmärka, fast han ej sade det
rent ut, att han. ångrade hela resan och önskade, att han suttit här
hemma i backstugan. Han och de andra skulle gifva sig längre in åt
landet, sade han, där ej så många varit förut, och då skulle det nog
lyckas bättre. Men jag trodde inte på den där framgången och kände det
så visst, att jag aldrig skulle få se honom mer i detta lifvet. Men så
var det en dag på sommarn, jag minns det så väl — jag tjänteLISAS RING.
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hos gamle länsmans i grannsocknen, och jag stod just utanför köksdörren
och rensade fisk, för vi hade dragit not kvällen förut — och då kom
husbonden själf ut till mig med ett litet paket, och det var utanskrift
på det till mig.

— Nu, Lisa, få vi väl snart ställa till bröllop, för här har du
förmodligen vigselringen, sade länsman och skrattade.

— Men jag tog paketet och gömde det, och när jag sedan blef ensam, så
öppnade jag det. Och där inuti låg precis den där samma dosan, som du
såg nyss, och i den låg ringen, och så var där förstås också ett bref
från Anders. Det var skrifvet från ett annat håll än det förra; de hade
färdats omkring på många trakter och just ingenting funnit och haft det
mycket svårt; där ute fanns det många vilda och laglösa människor, som
brukade plundra och slå ihjäl folk, när de kommo åt. Till sist, när de
hållit på att alldeles förlora modet, hade de funnit ett guldlager och
höllo på att samla åt sig; det var ej mycket rikt, men de skulle i alla
fall fara hem så snart som möjligt med hvad de hittat. Anders hade
varit inne i en liten stad och låtit göra ringen af guld, som han själf
tagit upp, och den skulle bli vigselringen, skref han, men han skickade
den i förväg, för jag skulle se, att det var riktigt sant. Den är bred
och tung, som du kände, ty det är riktigt gediget guld, inte en enda
smula22
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koppar. Inuti står ett namn, men det var ej hans rätta namn, utan ett
utländskt, Andrew, för så heter Anders på det landets språk, skref han.
Men det tyckte jag aldrig riktigt om. Snart skulle jag få höra af honom
igen, stod det i brefvet.

— Jag var glad då, skall du tro, för Anders var mig kärare än mitt eget
lif, och ofta profvade jag ringen och undrade, hvilken gård vi skulle
komma att äga; visst kom det för mig ibland en önskan, att han aldrig
rest; men ju mer det led på tiden och jag kunde börja vänta honom hem,
dess mer belåten kände jag mig däröfver, att vi ändå inte skulle
behöfva börja med två tomma händer.

— Jag fick vänta länge på nästa bref; det led fram emot julen, då det
ändtligen kom ett, men det var ej från Anders, utan från en af hans
kamrater, just dèn som varit ifrigast att locka honom med sig ut. De
hade ämnat resa från det där guldstället, skref han, med hvad de
lyckats samla ihop, och det var icke så obetydligt; men just den sista
natten hade de blifvit öfverfallna af några vilda sällar och plundrade
på nästan alltsammans. De hade sedan efter många svårigheter lyckats
komma fram till en sjöstad och stannade där för ätt invänta en båt och
kunna vända åter hem. Men det måtte nu ha varit en riktig röfvarhåla,
ty äfven där blefvoliöas ring.

de plundrade. Anders var sjuk, redan när de kommo dit, och det blef
snart allt värre med honom. Ingen hjälp fanns där att få, och tre
veckor efter sedan han kommit dit dog han. Sina sista hälsningar
skickade han till mig genom kamraten, för han förmådde ej skrifva
själf. Det var girigheten och högfärden, som drifvit honom åstad, sade
han; om han nöjt sig med hvad han kunde fått här hemma, så kunde vi ha
varit lyckliga. Han bad mig förlåta honom all den sorg och oro han
vållat mig.

— Det var litet penningar kvar, sedan begrafningen skett, och de
skickades till mig, såsom han förordnat. Jag köpte stugan här för dem,
ty jag ville ej tjäna hos andra längre, utan ha,mitt eget; här har jag
bott alltsedan och försörjt mig med mina händers arbete. Och det har
alltid gått bra för mig, och Gud har visat en obegripligt stor godhet
emot mig. Men det allra bästa är ändå, att jag fått se, att jag är en
fattig syndare och att Jesus är min frälsare. Ja, Gud ske tack och lof
för allt.

Lisa försjönk i tyst begrundan med händerna hopknäppta öfver sitt knä.
Sven hade nog haft lust att göra en eller annan fråga om guldlandet,
men han vågade ej störa henne. Det var tydligt, att de gamla minnena
hade upprört henne.

— Hvad jag nu satt och tänkte på, när du kom in nyss, återtog hon,
plötsligt uppvaknande24

TECKNINGAR tfR LIFVET.

ur sina tankar, det var, att det kanske ändå är syndigt att låta det gå
så här långt och bara hålla på att bedja Gud om hjälp, när det finns en
sådan rikedom i huset. Jag skulle kanhända sälja ringen eller
åtminstone låna på honom, så finge vi säkert så mycket, att det räckte
för en lång tid, tills jag blir frisk igen. Men det skulle nog kännas
svårt att skiljas vid den, förstås, ty den är ju det enda minne jag har
af Anders, om jag inte räknar stugan, som jag då på sätt och vis också
har fått af honom. Men det kan ju hända, att det bara är afguderi, att
jag behåller ringen.

— Nej, den skall ni då visst inte sälja, mormor, utropade Sven lifligt.
Det måste bli någon råd på annat sätt. Jag vet, att Jonsson i Backa
behöfver en pojke till hjälp med kreaturen, för den han sist hade gick
ifrån honom härom dagen. Nog är det ett svårt ställe, och dessutom vet
jag ju, att han aldrig har tålt mig, alltsedan den gången det blef
bestämdt, att jag skulle komma hit och icke till honom; men kanske han
tar an mig ändå, och jag kan väl alltid stå ut en tid. Det är ej lång
väg dit, och jag gör till villkor att få vara hemma om nätterna. Jag
måtte väl åtminstone kunna tjäna mig födan och litet till. Ni kan nog
vara ensam om dagarna nu, tänker jag.lisas ring.
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Sven tog sin mössa och gick ut, och ända tills det började mörkna,
hördes ljudet af hans yxa från vedbacken. Lisa förstod, att han nu
lagade i ordning förråd åt henne för den tid han skulle vara borta.

—• Gud välsigne honom för all hans godhet emot mig, gamla stackare,
hviskade Lisa. Ringen skall han ha efter mig en gång, och därför vill
jag ingen hjälp begära af socknen heller, för då kan jag inte ha rätt
att ge bort den.

Sven lyckades verkligen få arbete hos sin en gång så fruktade
motståndare. Det blef ej någon hvarken lätt eller behaglig tjänst för
honom, dock hade han den förmånen att få komma hem hvar afton. Då han
efter den första veckans förlopp fick bära hem en säck potatis såsom
ersättning för sitt arbete, kände han sig lycklig och tacksam.

Så gick den svåraste tiden, och emot slutet af vintern var Lisa så pass
återställd, att hon kunde återtaga sitt vanliga arbete. Sven skulle
under våren »läsa fram sig», och sedan skulle han väl på fullt allvar
ut i tjänst. Det var nog många, som tyckte, att han borde hafva gjort
detta ett par år tidigare; men Lisa var nu så svag för sin fosterson,
att hon alls icke ville tänka på att släppa honom ifrån sig, så länge
han var ett barn.26
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III.

Sven hade alltid haft beröm om sig i skolan, och läraren hade ej tvekat
att omtala honom såsom den bästa lärjunge han någonsin haft, en som han
riktigt väntade sig heder af. Det hade han också fått, både han och
Sven, vid hvarje examen.

— Om den där gossen hade tillfälle att studera, skulle han kunna gå
långt, hade pastor Classon mer än en gång förklarat.

Men hvad skulle det nu bli af honom? En dagsverkare, som skulle nödgas
gräfva ner de pund Gud förlänat honom, endast därför att de yttre
betingelserna för att göra dem fruktbärande ej funnos.

— Det är verkligen stor skada, om det icke skall bli någonting annat af
Sven i Källhagen än en vanlig kroppsarbetare, sade pastor Classon till
sin hustru en dag på våren, då tiden för konfirmationen nalkades. Icke
så, att jag vill tänka eller säga någonting ringaktande om ett ärligt
grofarbete, af hvad slag det vara må; men när det finnes gåfvor till
något annat — och om jag skall säga min mening rent ut, så måste jag
väl kalla det högre, bättre, mera välsignelsebrin-gande — då är det bra
stor skada, att ingen______ LISAS RlNfl.__27

utveckling skall vara möjlig, bara för de lumpna pengarnas skull.

— Det torde väl kunna visa sig någon utväg ändå, svarade hon.

— Om jag blott vore skuldfri, nog vet jag då hvad jag gjorde, utropade
pastorn lifligt. Det är mig alltid ett lidande att se någonting
förfaras — huru mycket värre när de ädlaste och förnämsta gåfvor Gud
gifvit en människa måste blifva utan nytta, fastän det behöfdes så
litet, så obeskrifligt litet,- för att göra dem fruktbärande. Ack, om
dock människor visste, huru mycket godt de kunde uträtta här i världen
bara genom att försaka någon enda af sina öfverflödiga vanor. Men huru
många hafva några högre intressen, och hvar finnes kraft att försaka?

Så till vida var nu allting godt och väl, att alla voro nöjda med Sven,
och han hade ju goda utsikter för sin fortkomst efter de anspråk han
kunde ställa på lifvet. Men det var i alla fall ett bekymmer, som
tyngde på Lisas hjärta, ju närmare man kom tiden för konfirmationen:
Sven hade ej några passande kläder. De bästa han ägde hade blifvit så
många gånger lagade och voro så urväxta, att han omöjligen kunde
begagna dem vid ett sådant tillfälle; men hvarifrån skulle man väl få
nya? Däröfver grubblade nu Lisa snart sagdt både dag och natt. Hade
bara ej sjukdomen kommit emellan under vintern, så28
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skulle allt hafva gått förträffligt. Hon skulle då kunnat lägga af
åtskilligt för att köpa nytt tyg, och hvad som fattats kunde man nog
fått anstånd med till sommaren. Det skulle hafva gått bra alltsammans;
men nu stod man där och hade ingenting att komma med. Det lilla som
Sven kunde förtjäna förslog ej, och själf hade hon ännu ej fullt
återfått sina krafter.

Sven föreslog visserligen den utvägen att låna kläder af någon bland
fjolårets läsbarn, såsom de fattigas barn ju icke så sällan bruka.
Detta fann Lisa dock alltför svårt. Nog skulle hennes gosse komma i
egna kläder, vore de än aldrig så tarfliga.

Det var nödvändigt att snart fatta ett beslut, och Lisa betänkte sig
icke länge. För första gången efter sin sjukdom beredde hon sig att gå
in till staden med ett parti viskor och kvastar och hade tydligen mera
brådtom än vanligt att begifva sig åstad på lördags morgonen. Då hon
kom tillbaka, lyfte hon varsamt ett stort paket ur kärran, hvilket hon
bar in i stugan och lade på sängen.

— Se här, Sven, nu ha vi tyget, och sy-hjälp har jag tingat på. Du
skall inte behöfva gå fram i lånta kläder.

Sven betraktade förvånad det i hans ögon präktiga tyget, som Lisa haft
med sig hem från staden.LISAS RING.
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— Men mormor, hvar har ni fått det ifrån, ni hade ju inga pengar,
utropade han slutligen.

— Det skall du icke göra dig några bekymmer om, svarade Lisa
undvikande. Handelsmannen känner mig sedan gammalt, och jag får betala
af i sommar det som jag ej kunde lämna nu.

— Men jag vet ju, att ni inga pengar hade i går kväll, vidhöll Sven.
Hur kunde ni då lämna något alls?

— Jag sålde ett helt lass med kvastar .på torget i morse. Läs du din
katekes och tänk inte längre på den där saken; det blir nog bra med
den.

Sven återtog sin bok och sin plats vid fönstret, men kastade då och då
en forskande blick på Lisa, där hon gick och sysslade i rummet. Han
tycktes ett par gånger färdig att göra en fråga, ehuru det var som om
han haft svårt att komma sig för därmed. Slutligen gick han fram till
Lisa, ställde sig midt framför henne och såg henne rakt in i ögonen.

— Vill ni inte tala om för mig, mormor, hvar ni fått pengarna ifrån?

— Kära hjärtandes, pojke, så du regerar! Kan inte jag ha pengar, som
inte du vet om?

Sven stod tyst, liksom hade han ansett det alldeles onödigt att svara
på denna förklaring. De hade ju aldrig några hemligheter för hvarann.30
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de båda, och aldrig ännu hade det fallit den ena in att gömma undan så
mycket som ett öre för den andra. Här var nu något som Lisa ville
dölja, det var tydligt, och lika uppenbart var det, att Sven hade sina
misstankar angående rätta förhållandet.

— Jag kan ej begagna de här kläderna, om det gjort er en förlust att
skaffa dem, sade han allvarsamt.

— Förlust, upprepade Lisa förlägen, nej, vet du, Sven, det har det
visst inte gjort — det behöfver du ej vara bekymrad för. Ånej, det är
ju ingen förlust att bli kvitt sina afgudar.

Hon fick i detsamma mycket bestyr med den annars så enkla saken att
sätta en gryta på spisen.

Men Sven gaf sig ej; han väntade tåligt, orörlig på sin plats, till
dess ändtligen allt var i ordning igen och Lisa ej längre hade någon
möjlighet att undvika hans frågor och forskande blick.

— Mormor, ni har sålt er guldring, sade han långsamt och bestämdt.

— Hur kom du att tänka på det, frågade Lisa förlägen.

— När jag kom in i går kväll, stod ni där vid dragkistan och hade den
där lådan framme, där jag vet han brukade ügga,lisas ring.
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•— Nå ja, eftersom du ändtligen skall ha reda på det, så är det så,
svarade Lisa, i det hon ånyo började stöka vid spisen. Jag tog den med
mig i morse och sålde den till guldsmeden vid torget. Men aldrig hade
jag kunnat tro, att han skulle ge mig så litet för den. Visste jag
inte, att Pettersson är en hederlig karl, så kunde jag allt tycka, att
det inte vore riktigt rätt med det.

Sven stod tyst; blodet hade stigit honom åt ansiktet och ett par tårar
trängde ovillkorligen upp i hans ögon.

— Att ni har sålt er ring för min skull, sade han slutligen med osäker
röst, och den var ändå ett sådant minne för er.

— Ja, kära barn, visst var den mig kär, eftersom den var det enda jag
hade efter Anders; men det är väl ändå icke rätt att så där hänga sitt
hjärta fast vid det jordiska. Det var ju mycket angelägnare, att du
fick kläder.

— Med det är så ledsamt, att ni skulle mista den för min skull.

•— Ja, ser du, det är nu egentligen så, att jag inte alldeles har sålt
den, utan snarare lånat på den, svarade Lisa. Pettersson lofvade att ej
smälta ner den strax, utan låta den ligga några månader, så att jag
kanske, ifall det blir någon möjlighet, kunde lösa igen den i höst. Det
var väl därför han gaf så litet för den, kanhända. Får jag hafva hälsan
i sommar, så tör det väl32
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hända, att jag kan få ihop, så det räcker till lösen, annars kan det ej
hjälpas.

— Nog skall jag göra hvad jag kan för att ni skall få igen den, sade
Sven med ett uttryck af fast beslutsamhet i sin blick.

De nya kläderna voro färdiga, och de viktiga dagarna närmade sig. Sven
behöfde ej med oro undra, huruvida han skulle »slippa fram» eller
nödgas vänta ännu ett år. Liksom han varit den förnämste i skolan, så'
var han det äfven nu. Det ville då i själfva verket ej säga synnerligen
mycket, men det kan ju ändå alltid ligga en frestelse i att känna sig
vara den som står främst, älven om kamraterna äro aldrig så litet
försigkomna. Sven tycktes dock ej berörd af denna frestelse. Han hade
nog alltid varit mera stilla och allvarsam än barn i allmänhet, men vid
denna tid var han det i ännu högre grad, och hans sinne syntes vara
vekt och lätt-rördt. Med en allt innerligare och varmare tillgifvenhet
hade han fäst sig vid fostermodern, i synnerhet efter hennes senaste
uppoffring för hans skull.

De betydelsefulla, minnesrika dagarna förflöto hastigt. Det gällde nu
för Sven att börja lifvet på fullt allvar. Under sommaren skulle han gå
i arbete hos Jonsson i Backa, så var det uppgjordt, och till hösten
skulle han få stadigvarande tjänst.lisas ring.
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Det var en söndag ett par veckor efter konfirmationen, då Sven vid
utgåendet från kyrkan blef tillsagd att komma till prästgården på
eftermiddagen. Undrande infann han sig där. Då han en lång stund senare
begaf sig på hemvägen, strålade hans ögon och hela ansikte; det var som
om en ny kraft genomträngt hela hans varelse och gifvit honom en annan
hållning, ett annat utseende; blicken skådade framåt in i en okänd
värld, ty en sådan hade nu i sanning upplåtit sig för honom.

— Vi stå ej till svars med att låta dina gåfvor ligga obrukade, hade
pastor Classon sagt. Du har blifvit utrustad med anlag, som, ifall de
få utvecklas, kunna blifva till mycken välsignelse för andra. Så vidt
jag känner dig, har du också det rätta sinnet för att blifva en
medarbetare i Herrens vingård.

Han hade därpå gjort Sven det förslaget, att denne skulle studera.

— Att börja med får du komma hit och läsa för mig; det skall verkligen
blifva mig ett nöje att åter börja med min forna sysselsättning.
Visserligen har jag icke något öfverflöd på tid, men vi få taga vara på
stunderna. Jag tänker det är bäst, att du stannar här hela dagarna för
att vara till hands, när det blir tid för mig att ägna dig en timme;
det finns nog åtskilliga göromål här, som du kan hjälpa till med, och
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på det sättet får du göra skäl för födan. Och sedan —• nå ja, vi skola
ej se långt framför oss, utan endast göra för hvar dag hvad vi kunna.
Det står sedan i Guds hand, hvad han vill göra med dig. Han har hjälpt
mången yngling, lika fattig som du.

Så hade den ädle mannen talat och med gladt mod åtagit sig en ny börda,
ett nytt ansvar. Som komminister i en liten annexförsamling, gift och
ej skuldfri, hade han ej mycket af det jordiska att offra. Dock var han
villig att göra och gifva allt hvad han kunde.

Sven var snart inne i det nya arbetet, åt hvilket han hängaf sig med
brinnande ifver. Hans begåfning och sinnelag ingåfvo läraren de bästa
förhoppningar om hans framtid.

Emellertid använde Sven flitigt alla tillfällen att förtjäna sig en
slant. Flere dagar å rad kunde han försaka boken för att gå i dagsverke
hos Jonsson, när det var riktigt brådt om; ingen girigbuk kunde taga
vara på örena bättre än han, och allt som oftast räknade han öfver sina
besparingar, fröjdande sig öfver att se, huru de växte.

Ändtligen en dag mot slutet af sommaren hade han nog. Med sina
penningar omsorgsfullt inlagda i ett papper och förvarade i rockfickan
begaf han sig till fostermodern. Han tycktes hafva litet svårt att
komma fram med dem och såg både glad och förlägen ut.lisas ring.
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— Har ni löst igen ringen än, mormor, frågade han slutligen.

— Inte ännu, svarade Lisa med en bekymrad min, som hon förgäfves sökte
dölja. Det får väl vara med det, kan jag tro.

— Det var ju till slutet af den här månaden, han skulle stå kvar,
frågade Sven hastigt.

— Ja. Men nu är det inte värdt att tänka på den saken längre, svarade
Lisa. Jag behöfver inte ringen, och han var nog min afgud, så det är så
godt, att det får vara som det är.

— Men se, ni skall ha igen den i alla fall, utropade Sven triumferande,
i det han drog upp sin penningstrut och lade den på bordet.

— Barn, barn, hvar har du fått ihop så där mycket penningar, frågade
Lisa häpen, då hon öppnade papperet och varseblef idel silfverslantar.

— Hos Jonsson, som trodde en gång, att jag inte dugde till arbete,
svarade Sven skrattande. När han betalte mig det sista i lördags, hade
jag riktig lust att fråga honom, om inte man kunde göra skäl för sig på
åker och äng, fast man också hänger näsan öfver en bok, som han säger.
Men så tyckte jag, att det ej var värdt att förarga honom, helst som
han har varit rätt beskedlig i sommar.

— Ack Sven, att du har arbetat så mycket för min skull, sade Lisa, i
det hon samlade ihop penningarna igen.36
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— Jag tänker ni har nog arbetat mer för mig, mormor, svarade Sven
allvarligt. Men nu går ni ju in till staden om lördag och hämtar
ringen, och så kommer ni i kyrkan om söndag och har den på fingret.

— För all del, pojke, hvad tänker du på, utropade Lisa, halft
förskräckt, halft skrattande. Ja, lösa ut ringen det skall jag visst
göra, och Gud välsigne dig för hvart steg du gått för den saken; men
sätta den på mig — nej, det går då väl aldrig an, då skulle jag skämmas
fasligt, om någon finge se det.

— Jag tycker inte ni behöfver skämmas för att bära den ringen, sade
Sven ännu allvarligare än förut.

— Tänk bara, hvad folk då skulle få att undra på, svarade Lisa. Nej,
nej, nog blir det kärt för mig att lägga in ringen i lådan, där han
legat nu i så många år, men inte kommer han väl att bli begagnad,
förrän du, Sven, gör det eller kanske sätter den på din bruds finger en
gång.

Sven fick ej tid att springa hem till Källhagen hvarken på
lördagskvällen eller på söndags morgonen. Han träffade Lisa först en
liten stund före gudstjänstens början.

— Se här, Sven, sade gumman litet förlägen, i det hon drog honom med
sig till en vrå af kyrkogården, eftersom du ändtligen villeLisas ring.
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det, så har jag satt den på mig, men ingen annan får se det.

Hon drog af vanten på vänstra handen, och där satt ringen blank och
prydlig på ringfingret.

— Det var bara för att du ville det, sade Lisa liksom urskuldande och
drog hastigt på vanten igen, annars kunde det -väl se flärdfullt ut.
Men nu skall du ha tack än en gång, och så mycket är säkert, att efter
min död är det du, som skall ha ringen.

IV.

— Så ha vi då verkligen kommit så långt med vår Sven, att han är inne i
skolan, sade pastor Classon med belåten min, i det han hoppade ned ur
trillan och steg upp på den lilla verandan, där hans hustru satt med
sitt arbete.

— Kom han in i den klass, du tänkt, frågade hon.

— Ja, och det med glans, må du tro, svarade han och satte sig midt emot
henne. Han redde sig präktigt i examen, bättre än jag väntade, och han
blir troligen genast ifrån början den främste i sin klass. Kanske om
han läser38

TECKNINGAR tfR LIFVET.

litet extra under tiden och jag sedan hjälper honom under sommaren, att
han kan gå förbi en klass; det går med all säkerhet, och på det sättet
vunne han ett år.

Pastorns ansikte lyste af den innerligaste glädje.

— Vi gå väl ännu i denna kväll till Källhagen och tala om det för Lisa,
återtog han.

— Det behöfver du icke, ty hon är säkert här inom en halftimme. Hon
skulle taga vägen här förbi, då hon går hem från Åsen. Emellertid
gläder det också mig innerligt, att det gick bra för Sven, och det icke
minst för din skull, ty du har verkligen gjort ganska kännbara
uppoffringar för hans skull både på ett och annat sätt.

— Å, det vet jag just inte. Det blir snarare tomt att icke längre ha
det här arbetet, som så mycket intresserade mig och var så tacksamt. Du
må tro han var säker i latinet; egentligen kunde han mycket mer än till
den klassen. Jag brydde mig ej om kurserna, ty de äro då för ömkliga nu
för tiden, utan jag följde seden från min egen skoltid. Kristendomen
var han också styf i och det gick för resten bra i det andra med. Ja,
de sade där inne i staden, att det märktes, att han fått en grundlig
och förträfflig undervisning. Min gamle bekante, rektorn vid
läroverket, lyckönskade mig till ett godt resultat af ett godt arbete.
Det kännes behagligt, må du/
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tro, att någon gång få röna litet erkännande af personer, som förstå
att bedöma dylika saker.

— Och huru blef det med hans underhåll?

— Det gick ej precis lika ledigt med den saken som med den andra,
svarade pastorn litet bekymrad; men om Sven, som jag hoppas och tror,
har kraft nog — både fysisk och moralisk — så skall det gå bra med det
också.

— Du var hos baronen på Högby?

— Ja, på kvällen sedan jag lämnat Sven i mitt kvarter, reste jag dit
ut. Jag framställde förhållandet i så bevekande ord som möjligt och
sade honom, att han genom att lämna bara en liten smula af sitt
öfverflöd skulle kunna icke endast bereda en enda person en vacker
framtid utan äfven blifva orsak till hundratals, ja kanske tusentals
människors gagn — ty jag hoppas, att Sven skall blifva till välsignelse
för många i framtiden. Men det var fåfängt allt hvad jag sade, alldeles
taladt för döfva öron. Det var en osed, menade han, att folkets barn
drogos från arbetet och äflades att komma upp i en högre samhällsklass,
än deras föräldrar tillhörde och där de likväl alltid måste känna sig
främmande.

— Mycket artigt sagdt till dig, som själf är torparson, sade frun
skrattande. Det har han mycket väl reda på.

— Nå ja, han tycker väl, att jag också borde ha stannat kvar bakom
plogen, svarade40
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pastorn. Han är tydligen en lika blind anhängare af kastväsendet som
någon hindu. Alla mina försök strandade ohjälpligt emot hans fördomar.

— Säg hellre girighet, ty det är ändå den som ligger bakom. Men huru
har du nu tänkt ställa det? Du har väl icke iklädt dig några
förbindelser, tillade hon med en viss oro. Våra egna små hafva ju ändå
de största fordringarna på oss.

— Var lugn du, gumman lilla, jag kan visst icke åtaga mig någonting i
den vägen, tyvärr. Men jag har ju andra bekanta, som äro mera
förnuftiga och hafva en bättre uppfattning af det jordiska goda än
baronen på Högby. Rektorn och en annan af lärarna, som var kamrat med
mig i Upsala, lofvade, att Sven får äta middag hos dem en gång i
veckan. Det är strax två dagar, och två till trodde de sig kunna skaffa
honom. Sedan är det bara två kvar, och det blir väl någon råd för dem,
hoppas jag, om söndagarna kommer han ju hit. Så får han två lata och
rika pojkar att läsa lexorna med om eftermiddagarna. Det blir ett
hundgöra förstås, och äfven hindrande för honom, men han får fritt
husrum för besväret — en skrubb utanför herrarnas rum, som han fick
tillåtelse att sofva i — och dessutom kvällsvard. Vi få väl skicka in
litet till honom då och då — du tycker välLisas ring.
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ej, att det kan vara något orätt däri? Egentligen är det då bara böcker
och kläder som saknas, och det blir väl alltid någon råd med dem. Det
senare håller du själf på med som bäst, ser jag, tillade han
triumferande.

— Ja, svarade hop småleende, jag är bara ledsen, att det ej hann blifva
i ordning fore resan, men min sjukdom kom emellan, så att det blef
fördröjdt. Nu komma våra vänner snart hit en dag och hjälpa mig, och då
går det fort. Många händer göra ett lätt arbete.

— Och om då hjärtat också är med, så går det ändå lättare, svarade
pastorn.

Några dagar senare såg fru Classons alltid fina sal ut som en riktig
skräddarverkstad. Från tidigt på morgonen ända till kvällen voro två
symaskiner i gång med få afbrott, och många flitiga och villiga händer
skötte strumpstickorna och synålen. Redan ett par gånger förut hade man
samlats i prästgården för att arbeta ihop utstyrseln åt Sven, socknens
barn, som efter hand hade blifvit ett föremål för allmännare intresse.
Man visste ju, huru pastorn offrat icke blott tid på hans undervisning
utan äfven ej så litet af sina visst icke stora inkomster för hans
underhåll och kläder; ty om Sven också användes till åtskilligt arbete,
kunde man nog förstå, att det icke var på pastorns sida, som största
fördelen stannade. Visst hade många i början42
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funnit hela företaget alldeles onödigt; Lisa i Källhagen behöfde väl
inte få sin fosterson gjord till herre, han vore icke för god att
tjäna, han liksom andras barn. Emellertid hade vänligare känslor
småningom börjat göra sig gällande, och exemplet verkade. Pastorn hade
nu i tre år haft Sven hos sig, det var väl ändå skamligt att icke gifva
honom en handräckning, menade en och annan af de mera tänkande. Man
hade därför ingenting att invända, då fru Classon uppmanade några af
bondhustrurna att komma till prästgården och sy åt Sven. Kanske gjorde
de, när allt kom omkring, icke en gång så mycken nytta, att hela
tillställningen lönade sig; ett par sömmerskor, som villigt försakade
några dagars arbetsförtjänst, uträttade ensamma mer än de andra
tillsammans. Men det var nu kanske egentligen prästfruns afsikt att
väcka till lif intresset, lusten att personligen deltaga i arbetet för
andra, och man fick därför ej fästa alltför mycken vikt vid resultatets
storlek.

Lisa i Källhagen var naturligtvis själfskrifven vid dessa tillfällen,
och hon arbetade äfven dessutom, så mycket tiden tillät, för Sven. Hon
började nog känna af ålderdomen, men var ännu rask och verksam som förr
och sträfvade fortfarande att försörja sig själf utan att behöfva ligga
någon till tunga. Sedan Sven kom till prästgården, betraktade Lisa
honom med andraLISAS RING.
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ögon än förr. Han hade nu beträdt vägen till ett mål, där han skulle
stå så ojämförligt mycket högre än hon, och hon började redan se upp
till honom med en viss aktning. Sedan han kommit in i skolan, blef
detta fallet i ännu högre grad. Sven var visserligen densamme emot sin
fostermoder som förut, åtminstone lika tillgifven, och hjälpte henne
troget så mycket han kunde; men där var ändå en klyfta emellan dem, och
den blef allt bredare. Han hade snart nog lärt att skicka och uttrycka
sig annorlunda än förut; det märktes, att lian nu tillhörde en annan
omgifning.

Lisa märkte det, men utan den ringaste skymt af missräkning, än mindre
bitterhet. Tvärtom fröjdade hon sig uppriktigt, att hennes Sven blef
allt lärdare för hvar dag. Hvem kunde säga, om han icke en gång skulle
komma lika långt som pastorn, kanske till och med få intaga dennes
plats? Detta var åtminstone hennes innersta önskan och hopp, som hon
närde i all tysthet.

Sven tycktes ingalunda komma att svika de förhoppningar, som fästes vid
honom äfven af andra än hans fostermor. Sin plats som den förste i
klassen försvarade han utan all fråga, och enligt pastorns önskan kunde
han redan följande år hoppa öfver en klass. Det var ett mödosamt arbete
för honom, men han var stark och vid godt mod och ryggade ej tillbaka
for44
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svårigheterna. Hvar lördagskväll vandrade han ut till Källhagen och
därifrån till prästgården. Till Källhagen måste han först, ty dit hade
han ju sällskap med »mormor» och kunde då också hjälpa henne att draga
hem den tomma kärran eller kälken. Det var nog litet tråkigt att ej
kunna få gå så fort, som han haft lust till, och icke kunde det 'just
vara mycken hjälp för mor Lisa att få kärran dragen af en annan, när
den var tom; men i alla fall hade nu Sven en gång tagit sig den vanan,
och ingen af dem hade lust att afbryta den.

Endast det hade Lisa alldeles bestämdt sagt ifrån, att han ej fick
uppsöka henne på torget eller följa henne ut ur staden. De hade kommit
öfverens om en viss tid, då de begåfvo sig åstad, och de hade sin
mötesplats en tio minuters väg utom staden. Den som kom först väntade
på den andra; men ingen af Svens kamrater skulle se dem tillsammans.
Passade det, menade Lisa, att han, som nu var blifven så fin, skulle gå
i sällskap med en gammal kvastgumma? Han hade ju gjort henne ära nog
ändå inför hela världen, då han kallat sig Källin till minne af hennes
gamla stuga, Källhagen. Hon kunde ju riktigt skämmas öfver en så stor
hedersbevisning.

Sven ville ej rätt förstå denna ståndsskillnad, ty »mormor» hade nu en
gång för alla tagit förstalisas ring.
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platsen i hans hjärta, och hon var för honom ännu hans närmaste vän och
förtrogna. Han hade under den första terminen några gånger uppsökt Lisa
på torget på lördags middagen.

— Nej, se på Källin, han är ute och köper kvastar, han kanske ämnar
sopa gatan i stället för att läsa latin, utropade en af Svens kamrater,
som nyss förut blifvit ställd i skuggan af honom.

— Å, han bara hälsar på sin gamla mormor, sade en annan.

— Är det hans mormor, den där kvastgumman? Det var just en fin
släktskap.

— Jaså, du leder din härkomst från skogen, du, tillade han gäckande, då
Sven i detsamma kom fram till dem. Jag trodde snarare det var från
något vattenaktigt, eftersom du heter Källin.

Han skrattade högt åt sitt eget infall.

— Prata ej så där dumt, Lejonklo, det kan väl inte alla vara baroner,
som du heller, inföll den andre med förtretad min. Man kan väl vara bra
ändå — och kunna någonting också.

— Lys alltför gärna med ditt latin, återtog den unge friherren med ännu
mera hånfull röst. Jag försäkrar, att det är en ära, som jag alls icke
bryr mig om att eftersträfva.

Han lekte med en signet, som hängde vid hans urkedja.

— Ser du, så här ser mitt vapen ut, sade han plötsligt och vände
sigillet mot Sven, det är46
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klon af ett lejon, djurens konung. Hvad står det i ditt sigill — eller
hvad skulle det stå där, om du hade ett verkligt namn? Vänta, jag vet
—• en kvast eller en viska förstås, eftersom du är en afkomling af
kvastgumman. Och hvad dig angår, min käre Petterson —•

— Vill du tiga, utbrast hans kamrat, utom sig af harm. Vi tåla ej
adelshögmod här —-

Den unge baronen öppnade hastigt dörren till ett konditori och
försvann, sedan han vändt sig om och visat de båda ynglingarna en
försmädlig min.

— Jag afskyr det där sällskapet med deras dumdryga högfärd, utbrast den
som tagit Sven i försvar. Att de ej begripa, att deras roll är utspelt
och deras granna namn ej längre ha någonting att betyda. Men i alla
fall, Källin, kan du väl låta bli att gå enkom fram till gumman — du
kan ju gå en annan väg, när du vet, att hon sitter på torget. Det kan
ju vara flera, som finna det obehagligt —

— Det vill säga, som äro lika dumhögfärdiga som Lejonklo, svarade Sven
lugnt. Ja, somliga äro stolta öfver sitt namn och andra öfver sina
penningar —-

— Och somliga öfver sina kunskaper, genmälte Petterson uppbrusande. Du
har ingenting att säga om andra, du heller. Adjö med dig nu. Du tänker
vandra ut till backstugan, kanlisas ring.
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jag tro; jag för min del åker om en liten stund ur staden i min fars
ekipage, som han skickat in. Hade vi samma väg, så skulle jag kanske
bjuda dig att åka.

— Tack, jag går helst, svarade Sven, i detsamma den rike bondsonen
lämnade honom.

Det fanns då en vid åtskillnad emellan dessa båda och honom, de som
ändå sutto som kamrater i samma klass och tycktes hafva så mycket
gemensamt. Sven stod några ögonblick stilla och funderade på dessa
förhållanden, som han knappast förrän nu hade reflekterat öfver. Därpå
rätade han upp sig och gick med fasta steg tillbaka till torget. Lisa
var kvar där ännu, men kärran var tom.

—• Nu kom jag lagom att hjälpa er, sade Sven, i det han fattade i
handtaget.

— Bevars, hvad tänker du göra? Sven, Sven, låt bli, det går inte an,
bad mor Lisa förskräckt.

—- Hvarför inte, mormor?

— Å, det är ju för skamligt —

— Det är icke någon skam, att jag hjälper er, som gjordt så mycket för
mig, svarade Sven, i det hans något trotsiga min gaf vika för ett
mildare uttryck. Jag bryr mig inte om hvem som ser det, ja, jag vill,
att de skola se det.48
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— Men du med din fina mössa, med guldmärket på, invände Lisa, som
alltjämt försökte få honom att släppa.

— Än sen då? Hade jag väl någonsin kommit att studera, om Jonsson i
Backa fått taga mig om hand den där gången? Ånej, det hade nog aldrig
händt. Det var för att ni tog mig till er, mormor.

— Nu får du i alla fall släppa kärran, för jag är inte färdig att gå
hem ännu, förklarade Lisa bestämdt. Gå nu och gör dig i ordning, och
klockan fyra mötas vi vid grindstugan — jag har ärende dit också och
väntar på dig där.

Efter den dagen passade Lisa alltid på att vara ur vägen, innan det var
slut i skolan. Sven fick söka upp henne under vägen, vid grindstugan;
närmare staden fick han på inga villkor röra vid kärran.

Sålunda vandrade de tillsammans i hvarje vecka under ett par års tid.
Sedan fick Sven det annorlunda ställdt för sig och kunde ej alltid
komma hem öfver söndagarna. Han arbetade alltjämt med samma
outtröttliga ihärdighet; lika träget arbetade de, hvilka med
uppoffrande kärlek åtagit sig att draga försorg om hans fortkomst. Mer
än en liten försakelse gjordes i tysthet — kanske ej så liten för dem,
som vid-kändes den — för att kunna understödja honom på hans
studiebana. Mer än en dagspenning,lisas ring.
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som Lisa annars skulle lagt af till det kära kaffet, förvandlades nu
till garn, och mången kväll då hon hemkommit från ett mödosamt
dagsarbete, försakade hon en timme eller två af hvilan för att kunna
hålla Sven med strumpor, såsom hon åtagit sig.

Slutligen kom han hem en dag som student. Det var en högtidsdag för
Lisa, som trodde, att han väl nu måste stå vid målet eller åtminstone
mycket nära detsamma. Det var också en glädje för Sven, ehuru det var
en stor skillnad för honom mellan detta besök i hemtrakten och de
föregående. Han hade i själfva verket ej varit där mer än på några få
dagar eller ett par veckor de sista åren, ty han hade varit ute på
kondition under somrarna., Under dessa korta besök hade han alltid bott
i prästgården, vid hvars invånare han allt mera fäst sig med en tacksam
tillgifvenhet. Nu voro de borta. Pastor Classon hade vunnit befordran
och samma vår flyttat till en långt aflägsen trakt, och hans
efterträdare var en främling för Sven likasom ännu för hela socknen.

Det kändes litet ödsligt att komma dit nu. Aldrig förr tyckte han sig
hafva i så hög grad märkt, hvilken klyfta, som skilde honom från alla
dessa vänner, som nu, då det förmedlande elementet mellan de olika
samhällslagren, prästfamiljen, saknades. Sven höll hjärtligt af sina
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trogna vänner, men han hade dock växt dem öfver hufvudet, han lefde i
en annan värld än de, det kunde ej hjälpas. De hade blifvit i viss mån
främmande för hvarandra.

Endast några få dagar räckte detta besök. Därefter begaf sig Sven till
sina vänner, kyrkoherden Classons, för att tillbringa en vecka i deras
nj^a hem och sedan tillträda en lärarebefattning i en helt annan del af
riket.

V.

Kandidaten Sven Källin gick med långsamma steg af och an i sitt rum,
försänkt i djupa tankar. Emellanåt satte han sig ned vid skrifbordet
och skref hastigt och ifrigt en stund, hvarefter han återtog sin
vandring.

Sven var åtskilliga år äldre nu, än då han sista gången var på besök
hos Lisa i Källhagen. Hans uttryck var allvarsamt, nästan sorgset.
Många svårigheter hade han haft att bekämpa; hans välgörares,
kyrkoherden Classons, hastiga död ett par år tidigare var en stor
förlust för honom. Han kände sig nu stå mera ensam i världen än förr,
och de ekonomiska förhållan-LISAS RING.
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dena hade ej alltid varit de bästa. Nu hade han emellertid lyckats få
en befattning som extra lärare; han arbetade och försakade för att
kunna afbetala den penningskuld, hvari han ännu stod, förnämligast till
Classons familj.

Han stannade slutligen framför en hylla, på hvilken lågo några väldiga
packor af skrifböcker. Han drog en suck.

— Måste jag då ständigt släppa tråden af mina tankar, just då jag
hunnit sätta mig in i ett ämne, för att följa andras •— eller rättare
sagdt, söka efter tankar, som sällan finnas, utropade han, kastande en
bundt skrifböcker på bordet. Jag vill arbeta och verka för ett högt och
ädelt mål, men får ju aldrig ägna tid och tankar odelade däråt, måste
oupphörligt känna mig fängslad af det dagliga sträfvandet. Och likväl
borde jag ju vara tacksam för denna anställning, som skulle sätta mig i
stånd att lefva bekymmerfritt, om jag blott kunde förgäta andras nöd.

Han öppnade den första boken och tvingade sig att fästa tankarna vid
det skrifna.

Ej länge hade han hållit på med sitt arbete, förrän någon knackade på
dörren, och en person trädde in. Det var en lång, groflemmad karl, som
såg ut att vara väl tio år äldre än Sven. Vid närmare påseende syntes
dock, att det icke var åren, som voro orsaken till hans likhet med56
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en äldre man. Han hälsade med ett knapphändigt »god afton» och slog sig
utan krus ned i gungstolen.

— Du har det bra du, Källin, yttrade han efter en stunds tystnad; du
har tak öfver hufvudet och behöfver ej frukta att en vacker dag — eller
också en ful — hamna på gatan, du har varmt och lugnt och inga
bekymmer,

— Jag förtjänar mitt uppehälle genom att arbeta, svarade Sven lugnt.

— En annan stackare får både frysa och svälta, återtog den nykomne utan
att låtsa om Svens' inpass, och lida oförrätt dessutom. Var det inte en
orättfärdighet af far min att gå och inteckna sin gård, så att det
ingenting fanns för oss att ärfva? Och hvarför gjorde han det kanske,
om ej för att kunna fara in till städerna och supa? Och när jag sökte
stipendiet sedan — vackert fick jag det. Gång på gång har jag blifvit
förbigången och orättvist behandlad af höga vederbörande. Men det skall
bli annat af nu hvad det lider, våldets och partiskhetens dagar äro
räknade, vi skola snart lefva i ett fritt land, och du, Källin, skall
främja verket. Man skall ej hindra mig att få en tjänst, för att jag
råkat ej gå igenom examen i ett par lumpna ämnen, som alls icke
behöfvas.

Han fortsatte att tala i denna anda en stund. Småningom blefvo
gungstolens rörelserlisas ring.
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saktare och orden otydligare, till dess det blef alldeles tyst.

— Stackars Pettersson, sade Sven, i det han vände sig från skrifbordet
och några ögonblick betraktade den sofvande; han är nog så långt
kommen, att det ej lär finnas mycket hopp om hans räddning. Och ändå,
hvilka utsikter hade ej han en gång! Ännu för ett par år sedan skulle
han kunnat räddas, och han hade då förmåga nog i behåll att blifva en
nyttig människa. O, huru mycket elände och nöd af alla slag det finnes
i världen och det i alla samhällslager!

— Han och hans likar äro dock själfva orsaken till sin undergång,
återtog han. De hafva insikt och upplysning och borde förstå hvart det
bär, när man slår in på en orätt väg och förslösar sitt goda. Men det
lägre folket, kroppsarbetarna, för dem är det jag ömmar, deras nöd vill
jag söka lindra och om möjligt afhjälpa. Och det första steget därtill
är rättvisa, skydd från förtrycket och godtyckligheten. Först sedan man
gjort dem fullt likställda med andra människor, kan man börja verka med
framgång på deras höjande i andra afseenden. Det finnes mycket i våra
lagar, i våra allmänna åsikter, i samhället, som måste göras om.

Han började åter sin vandring, upptagen af en enda tanke, som tydligen
vållade honom någon oro,54
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— Ja, jag skall tala på mötet, sade han med hög röst, i det han
stannade och såg rakt framför sig. Jag har länge gjort mina
iakttagelser i tysthet och samlat material, jag har ju också flere
gånger uttalat mina åsikter skriftligt, det kan vara tid på att
framträda öppet, det må nu taga hur det kan hos vederbörande. När den
stackars uslingen nyss talade till mig såsom en af sina meningsfränder,
stack det till i mig; det var ej rätt, ty jag är fullt öfvertygad om
att han åtminstone vid ett tillfälle verkligen blifvit orättvist
behandlad och därför har skäl att klaga. Emellertid behöfver jag ej
använda hans historia som material vid min framställning. Jag har ingen
brist på mera lämpliga motiv.

Han drog ut en låda och framtog en anteckningsbok.

— Från mitt första år såsom informator, lästes som öfverskrift på
första sidan.

Den 3 juli. Det är söndag. Mitt herrskap reste bort på eftermiddagen,
och jag var ensam hemma. Jag gjorde en promenad och kom på hemvägen att
gå förbi statstugorna. De äro belägna omkring tio minuters väg från
herrgården, två rader otrefliga, ruskiga hus utan några träd eller
buskar omkring. Några illa klädda barn lekte ett stycke längre bort, en
liten tvååring hade fallit omkull på en trappa och lågLISAS RING.
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och jämrade sig. Jag tog upp honom och bar in honom i byggningen. Det
var en bedröflig syn, som mötte mina blickar där inne. Aldrig har jag
sett en sådan fattigdom, fastän jag ju själf är utgången ur en
backstuga. Allting därinne var smutsigt, dammigt, vanvårdadt. Mannen
låg på sängen och sof, hustrun satt med okammadt hår och slarfvigt
klädd, af barnen sågo somliga elaka ut, andra slöa. Det hela gjorde ett
sorgligt intryck. Jag sade några ord om att jag hoppades, att gossen ej
gjort sig illa.

— Ånej, svarade hustrun likgiltigt, det är bara de rika, som mista sina
barn, den fattige får allt behålla sina.

Jag gick sorgsen därifrån. Utgjorde kanske denna familj ett undantag,
eller stod det lika illa till öfverallt? Jag tittade in i ännu ett par
hus. På ett ställe hördes trätor, svordomar och rop; där var husfadern
drucken. På ett annat hade föräldrarne gått bort och stängt barnen ute.
Försummelse och vårdslöshet röjde sig öfverallt; de arma människorna
hade blifvit sådana de voro, emedan ingen brydde sig om dem, ingen tog
hand om dem. Hvem skulle göra det? Ägaren till herrgården, deras
husbonde, i första hand, naturligtvis. Då jag kom hem, gick jag igenom
de ståtliga, slottslika rummen, iag vandrade igenom de präktiga
trådgårdarna och parken, och jag kunde ej underlåta att anställa
jämförelser,56
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Sven bläddrade i sin lilla bok, till dess hans blick stannade vid ett
annat datum. Det följande var skrifvet ett par år senare i en större
fabriksstad.

— Jag var i går bjuden på middag till en af de förnämste och rikaste
fabriksägarne här, hvars son är min lärjunge i skolan. Middagen
utgjordes af ej mindre än tio rätter, det sällsyntaste för årstiden,
hvilket i följd däraf också var det dyraste, såsom jag hörde ett par af
mina grannar vid bordet med beundrande ton och miner säga till
hvarandra. Vinsorterna voro visst lika många som rätterna. Rummen voro
ytterst präktiga; där fanns en stor mängd konstsaker och dyrbara
föremål, som lära ha kostat oerhörda summor. Vår värd vurmar för
sådant, sades det, och har själf hemfört de flesta sakerna från
främmande land. Han gör ofta utländska resor. Man beundrar hans smak,
hans konstsinne och — hans rikedom. Han måste förstå sitt yrke i grund
och botten, menade man, för att kunna drifva det med så mycken
framgång.

— Jag kände mig tung i hufvudet och upphettad af det starka vinet,
hvarför jag, sedan man tagit afsked, begaf mig ut på en promenad
utanför staden. Återvägen tog jag genom en af förstäderna. Där mötte
jag på en gata en af mina skolgossar, hvilken jag ej sett till på ett
par dagar. Han såg mycket nedslagen ut. FadernLISAS RING.
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var arbetsförman på fabriken, som äges af den rike herrn, hos hvilken
jag nyss varit gäst; jag visste, att det var en ordentlig och nykter
karl, som skötte sina göromål väl. Gossen berättade nu till min stora
förvåning, att hans far helt oväntadt blifvit afskedad från sin plats
och stod utan arbete.

— Jag följde med honom hem för att taga närmare reda på förhållandet.
Det var mycket sorgligt i hemmet. Hustrun låg sjuk, fadern var djupt
bekymrad. Anledningen till hans afskedande hade visat sig vara den, att
en släkting till hans verkmästare skulle hafva platsen, och han hade
äfven genast inträdt i den afskedades arbete. Det var klart, att den
stackars mannen ingenting hade att fordra, men hårdt måste det vara att
i ett nu ställas på bar backe med hustru och fem barn. Det finnes ju
intet skydd mot godtyckligheten här vid lag. Fabriksägaren låter sina
underordnade sköta om alla sådana där obetydliga saker som arbetares
antagande och afskedande; det är en sak, som han ej har tid eller lust
att befatta sig med. Hvad skall nu den stackars familjen få att lefva
af?

— De fingo lida länge och mycket, jag vet det, ej minst af den falska
dager, hvari detta plötsliga afskedande ställde den olycklige mannen,
sade Sven för sig själf, i det han bläddrade vidare. Se här har jag
någonting annat,58
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— En allmänt aktad man har blifvit beträdd med förskingring af
ombetrodda medel. Hans släktingar och rika vänner hafva sammanskjutit
summan och sålunda betäckt balansen. Han blir därför ej åtalad, han får
behålla sin tjänst och förlorar kanske ej ens sitt anseende. I samma
tidning, hvari jag läste detta, såg jag också ett annat omförmälande.
Den stackars beskedlige Jan Persson i Falltorpet, med hvilken jag så
många gånger var ute på jakt, då jag var hos baron Y:s, har råkat illa
ut. Han hade plockat upp några rofvor på sip grannes åker. Det hade
varit en svår tid för honom, han hade legat sjuk och sedan ej haft
något arbete. Det var ju en stor synd att stjäla, men — jag kan ej
hjälpa, att det synes mig litet hårdt, att en stackare skall dömas som
tjuf och bli vanärad, när det är nöden som drifver honom och han
därtill ej har så särdeles utvecklade begrepp om rätt och orätt. Hvem
hade väl felat mest af dessa båda ? Hvem träffas hårdast af följderna?

— Jag skulle kunna framställa dylika exempel i hundratal, sade Sven, i
det han lade ifrån sig boken. Visst kan det ofta nog vara människors
eget fel, att det går dem illa, men det kan också hända, att
förhållandena äro orsaken. Lagarna lämna för mycket rum åt de rikas och
mäktigas godtycke. Folket måste hafva mera skydd, större rättigheter.
Jag., började tidigtLISAS RING.
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reflektera öfver sådana här frågor, mina anteckningar röra sig mest
omkring dem. Jag har alltid känt mig djupt upprörd af allt hvad
orättvisa heter. Dock har jag ännu ej kommit till full klarhet om de
bästa och kraftigaste medlen att böta det onda.

Här stördes han i sin tankegång af en högljudd gäspning. Han hade
alldeles glömt sin gäst. Pettersson steg upp och lagade sig till att
gå.

— Du kan väl låna mig en slant till kvälls-vard, sade han; jag skall
betala dig igen, när jag fått en anställning. Jag mötte Lejonklo i dag,
må du tro, och bad honom låna mig en femma, men han låtsade ej känna
igen mig ens, utan smet undan i en gränd. Han är lika högfärdig som
förr, fast han inte har något annat att lefva på än sin ofrälse
svärpappa, och den snålvargen släpper väl inte pungen i händerna på
gunstig herrn, förmodar jag. Tack skall du ha, Källin, du har alltid
varit en hygglig gosse. Du kommer ju på mötet om tisdag? Du kan nog
hålla vackra tal om blodsugare och tyranner och styra om att hvar och
en kommer till sin rätt. Bort med alla åtskillnader mellan människor!

Han gick, men hans sista ord ljödo fortfarande i Svens öron. Var det
icke därhän de syftade, dessa med hvilka han i senare tid ställt sig i
beröring? Hade han icke själf många gånger60
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känt skiljaktigheterna som en orättvisa emot dem, hvilka stodo på en
lägre plats? Plötsligt tyckte han sig se hela dårskapen i dessa
sträfvanden att göra alla lika. Han tänkte på sin forne kamrat, som
nyss lämnat honom, och på de utsikter denne haft i lifvet, så ofantligt
mycket förmånligare än dem han själf ägt. Och ändå hade det gått väl
för honom men illa för den andre.

— Huru kan det någonsin blifva en yttre likhet, när det inre ändå är
olika?

—• Nej, nej, de måste misstaga sig, som mena, att allt vore vunnet
genom att ändra de yttre förhållandena, tänkte Sven. Mycket bör och
måste göras äfven på det sättet, och mycket kan vinnas därigenom, men
den inre befrielsen måste komma först. Inifrån — utåt, det är den rätta
vägen, åtminstone tror jag för min del, att det är den, som säkrast för
till målet.

— Det var en tid, tänkte han vidare, då jag ansåg såsom den högsta
uppgift i lifvet att vara en evangelii förkunnare. Sedan kommo andra
tankar. Den yttre nöden och trångmålen hindra otaliga människor att
ägna sin uppmärksamhet åt någonting högre. Brödbekymren undantränga och
förkväfva alla ädlare behof, orättvisor och missaktning göra sinnet
hårdt och otillgängligt för ting af en mera andlig natur. Först måste
man därför undanrödja dessa yttreLISAS RING.
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hinder, sedan blir sinnet ledigt att sysselsätta sig med någonting
högre. Så har jag hört och äfven själf tänkt, och därför lämnade jag
mitt första mål ur sikte eller menade mig hinna det på en annan väg.
Jag ville verka för de arbetande klassernas upphjälpande i det
ekonomiska, deras höjande i sedligt och intellektuelt afseende, sedan
skulle de vara oförhindrade att lyssna till evangelium. Månne jag
begick ett misstag?

Sven hyste ej fullt förtroende till de personer, till hvilkas ord han
ofta lyssnat, sedan han bosatt sig i staden, och i hvilkas arbete han
äfven i viss mån deltagit. Det syntes honom emellanåt, att hvarken
deras mål eller de medel de ville använda voro fullt goda. Emellertid
voro ju de, menade han, just de som ådagalade någon verklig ifver att
verka för en god sak, hos dem hade han funnit den entusiasm han tyckte
sig sakna på andra håll. Hans nya vänner märkte snart det ogynnsamma
intryck deras öppet uttalade åsikter gjorde på Sven och iakttogo därför
större försiktighet i hans närvaro. Sven var ej mycket kritisk till sin
natur och såg gärna uppriktiga människovänner i dessa
samhällsförbättrare. Deras sträfvan hade nu gått ut på att förmå honom
att yttra sig offentligt. Hade det kommit så långt, skulle han säkert
af62 TECKNINGAR tfR LIFVET.

sina egna känslor och sedan af omständigheternas makt drifvas framåt
och nödgas helt beträda den bana de inslagit, men vid hvars början han
ännu stod oviss.

VI.

Det ifrågavarande mötet var utsatt till tisdagen närmast före påsk i en
by ej långt utanför staden. Sven hade länge tvekat, huruvida han borde
efterkomma uppmaningarna att tala där eller icke. Emellertid hade han
till sist beslutat sig därför. Kanske skulle han kunna leda denna
rörelse i en rätt riktning, tänkte han; hans närvaro och hvad han
ämnade säga torde väl kunna åstadkomma något godt. Om han än icke kunde
i allt dela de andras åsikter eller samverka med dem, hade man ju ändå
ett gemensamt mål, och för detta borde man väl kunna kämpa om än under
något skilda fanor.

Han ville därför ej draga sig undan, utan gärna våga något för den goda
saken.

Kandidaten Källins namn på mötets program hade väckt ganska mycken
uppmärksamhet och ditlockat många åhörare, i synnerhet mera
akt-ningsvärdt folk, som utan denna orsak ej skulleLISAS fclMG.
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hafva infunnit sig. Det blef därigenom en viss hållning i mötet,
hvilken kanske ej riktigt behagade alla. Man kunde ej lösgöra sig från
en oangenäm känsla af att hvad som komme att yttras ej skulle af alla
blifva utan granskning taget för godt, utan att här funnos de som kunde
bedöma innehållet af talarnes påståenden.

Den förste som uppträdde yttrade sig därför tämligen försiktigt och i
mera allmänna ordalag, utan att någon riktigt kunde förstå hvart han
egentligen syftade. Den andre vågade draga fram två eller tre
»brännande frågor», men talade utan talang. Det lät nästan, som om
modet svikit honom och han gjort fåfänga bemödanden att skrufva upp sig
till en hänförd stämning. Högljudda bifallsrop skallade dock, när han
slutat.

Nu kom ordningen till Sven. En djup tystnad rådde i rummet, då han steg
upp i talarestolen, och man följde med spänd uppmärksamhet hans ord.
Han talade i början lugnt och afmätt; han kanske till och med föreföll
en smula kall. Först redogjorde han för orsakerna till att han slutit
sig till denna rörelse och hvarför han på detta sätt uppträdde
offentligt samt nämnde i korthet något om det mål, hvartill han
hoppades komma. Därpå öfvergick han till en i starka och lifliga färger
hållen skildring af den orättvisa behandling, det förttyck och den64
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rättslöshet, hvarför i synnerhet de lägre samhällsklasserna voro
utsatta från såväl staten som enskilda. Han behöfde ej gå långt för att
hämta motiv för sina teckningar, hvilka i sanning ej voro några
fantasibilder; ehuru ännu ung, hade han redan med egna ögon sett
tillräckligt många exempel på riktigheten af sina påståenden — ja, det
var just genom dessa iakttagelser han blifvit förmådd att beträda den
väg, på hvilken man fann honom i dag, sträfvande att i sin ringa mån
deltaga i det stora verket, de förtrycktas befrielse, de lidandes
hjälp, de missaktades höjande.

Sven hade blifvit alltmera varm och liflig, under det han talade, och
både stämman och anletsdragen uttryckte hans känslor. Hans ord gjorde
också tydligen ett mäktigt intryck på åhörarne. Här och hvar sågos
hotfulla blickar och rynkade ögonbryn, och emellanåt gick ett sorl
igenom kretsen. Då han slutat första afdelningen af sitt tal och gjorde
ett kort uppehåll, gåfvo de närvarandes känslor sig luft i höga rop.
Med ännu större intresse än förut beredde man sig att höra
fortsättningen af talet.

— Huru skall det onda botas?

Det var den fråga talaren nu kände sig manad att framställa och söka
att, så godt han kunde, besvara. Han erkände öppet, att han såsom många
andra i första hand tänkt sig, attLISAS RING.
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man skulle vinna sitt mål, svårigheternas af-hjälpande, genom
förändringar i lagstiftningen, genom inskränkning af deras rätt, hvilka
stodo i en öfverordnad ställning. Han visste, att många gingo vida
längre än han och förkunnade samhällsupplösande läror, men med dessa
ville han icke hafva något att skaffa. Visserligen var han allt
fortfande öfvertygad om att mycket ondt skulle blifva afhjälpt, många
svårigheter undanskaffade, om ändamålsenliga förändringar blefve
genomförda; likväl hade han på senare tid börjat inse, att yttre
förbättringar ej vore tillräckliga, icke ens det väsentligaste, för att
man skulle komma framåt. Från människan själf måste i första rummet
initiativet till ett bättre utgå, nämligen sålunda, att hennes vilja
och krafter riktades åt rätta hållet, att hon toge väldet öfver sig
själf. I det inre måste frigörelsen begynna, därifrån skulle den gå
utåt. Man måste blifva fri från sina lidelser, göra sig till herre
öfver sina lägre begär, lära sig att uppskatta allting efter dess rätta
halt och värde. Sedan skulle nog äfven de yttre förhållandena gestalta
sig mera gynnsamt; men att söka en fullständig likhet i allt yttre vore
en dårskap. Människonaturens stora olikhet hos individerna gjorde
sådant till en omöjlighet.

Han började därefter en teckning i få drag af sitt eget lif och sin
kamrats utan att nämna någonderas namn, visade huru den ene dukar

Teckningar ur lifvet. 566
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under för frestelsen i följd af sin brist på kraft och
själfbehärskning, medan en annan gör sig till herre öfver
omständigheterna och arbetar sig framåt, uppåt, på den väg, som står
öppen för alla —

Under den senare hälften af talet hade ett missnöjdt sorl då och då
förnummits, och vredgade blickar hade kastats på talaren. Nu utbröt en
storm af ovilja. Väl höjdes äfven ett och annat bifallande rop, men
dessa tystades snart af stampningar och hyssjningar. De som kallat Sven
till mötet sågo missnöjda och förlägna ut.

— Gå, din förrädare!

— Se, huru han skakar hand med öfver-klassen, som kommit hit för att
spionera på oss.

Allt flera hotande utrop hördes, och Sven uppmanades enskildt af en
bland mötets anordnare att med det snaraste aflägsna sig. Han drog sig
också genast tillbaka jämte ett par af sina vänner, hvilka för hans
skull kommit tillstädes. Mötet fortsattes emellertid under ganska
mycket buller.

— Det var modigt gjordt, Källin, att våga säga ut din mening, fast du
väl kunde beräkna, att det skulle bli illa upptaget, yttrade den ene af
Svens följeslagare, en ung man af hans egen ålder. Det var ett präktigt
tal, eller hur, tillade han, vändande sig till den andre i sällskapet,
en medelålders man, med ett lugnt och stillsamt sätt.LISAS RING.
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— Åjo, ett och annat förtjänstfullt fanns nog däri, svarade denne
småleende.

— Ett och annat — och hvad var det väl, som icke behagade dig, om jag
får fråga, utropade den yngre med någon häftighet.

—• Vi kanske först borde fråga Källin, om han tillåter en så här
oförbehållsam kritik af hans tal.

— Gärna, svarade denne dystert, jag har gjort en så pass stor
missräkning ändå i kväll, att det ej kan mycket såra mig, om ännu flera
ogilla mitt ringa ehuru välmenta försök, hvilket jag nu finner måste
varit helt och hållet misslyckadt.

— Hvad jag ville säga, återtog den äldre herrn, utan att låtsa om Svens
förstämning, var, att den förra delen af föredraget ej var fullt sann.

— Ej sann, utbrast Sven häftigt, nej, nu tager du riktigt miste. Icke
ett ord däraf tager jag tillbaka, ty alltsammans var grundadt på
verklighet, på egna iakttagelser. Alla de exempel jag anförde voro
hämtade direkte ur lifvet.

— Nå, nå, svarade den andre saktmodigt, det var visst icke min mening
att förneka eller ens ifrågasätta sanningen af dina uppgifter. Jag har
icke det ringaste skäl att betvifla dem. Jag vet också genom egen
erfarenhet, att det finnes mycket som är förvändt här i världen och
att72
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det sker himmelsskriande saker, mycket svårare till och med än dem du
skildrade.

— Nå, hvad är det då, som ej var sant?

— Om man beskrifver en person, som man känner, för en annan, som icke
känner honom, gör man väl då en sann teckning, om man endast framdrager
hans brister och dåliga sidor, men icke nämner ett ord om
förtjänsterna?

— Du menar, att jag skulle framställt samhället i en så ofördelaktig
dager, att min skildring därigenom blifvit osann, frågade Sven
tankfullt.

— Någonting ditåt var det jag tänkte. Jag tycker ej man har mera
rättighet att förtala samhället, lagarna och allt det där än enskilda
personer.

— Du erkänner dock, att fel finnas där?

•— Naturligtvis, likasom i allt mänskligt.

— Skall man då icke arbeta på deras af-hjälpande?

— Jo visst, men på rätt tid och sätt; på en sådan där tillställning,
som den vi nyss bevistat, kan jag ej tro, att någonting godt
åstadkommes.

•— Nå, men den andra delen af Källins tal, inföll den yngre af de båda,
den åtminstone bör du väl gilla.

Den äldre herrn smålog, men svarade ej genast.

— Säg ut hvad du menar, utropade den yngre nästan litet hetsigt.LISAS
RING.
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— Jag tyckte, eftersom jag nu får vara uppriktig, att det var samma fel
med den sista delen, som med den första, att den bara var till hälften
sann.

Sven betraktade honom forskande.

— Du sade dem, återtog den äldre herrn, vändande sig till Sven, att det
måste blifva en inre frigörelse, och visade mycket vackert de lyckliga
följderna af den. Men de stackars människorna fingo ej höra huru
befrielsen skall tillgå. Hvarför talade du ej om det?

— Jag blef ju afbruten, innan jag hann till slutet, svarade Sven
undvikande. För öfrigt kan man väl säga, att det varit att kasta pärlor
för svin att inför en sådan publik oförbehållsamt framdraga de heliga
sanningar, som jag förmodar att du syftar på, ifall jag nu också hade
tänkt just på detta.

— Håll på i tid och otid, heter det likväl. Jag är hjärtligt glad öfver
det frimodiga uttalande, vi fingo höra af dig, men ändå mera skulle det
hafva gladt mig, om du talat ut sanningen helt. Hvem kan veta, om det
icke i den där samlingen fanns en eller annan, för hvilken det kunnat
blifva till välsignelse förr eller senare att hafva fått höra ett ord
om botemedlet?

Alla tre tego en stund.

— Här skall jag stiga ur, sade den äldre herrn några minuter senare.
Farväl med dig,70
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Källin, jag vet, att du ej tagit mina ord illa upp, och jag tror helt
visst, att du hädanefter kommer att verka för det stora målet med andra
medel än sådana, som blifva godkända af dem där borta.

Han pekade i riktning mot byn, från hvilken de kommit.

— Lycka till att finna det rätta botemedlet!

Det var ett lågt och ruskigt hus, framför

hvilket han stigit ur, beläget i utkanten af staden. Från ett enda
fönster utträngde ett matt ljussken.

— I sådana där nästen har han sin mesta praktik, yttrade Svens kamrat,
då vagnen åter sattes i gång. Han kunde förtjäna mycket penningar på
den tid han använder bland fattigt folk. Månne han skall vinna
någonting därmed?

Sven var i en mycket upprörd sinnesstämning, då han trädde in i sitt
rum. Han hade gjort många förödmjukande erfarenheter under de få timmar
han varit borta. Det hade varit ett stort misstag af honom att tro sig
kunna verka tillsammans med dem som icke hyllade hvarken de rätta
medlen eller det högsta målet; han hade ej hittills velat se deras
verkliga beskaffenhet, nu hade han nödgats göra det. Slutligen hade han
ej talat ut sanningen hel — hade sålunda svikit ej blott dem, som
ansett honom för sin meningsfrände, utan äfven sig själf, ja kanske
ännu mera.LISAS RING.
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— Hvarför sade jag ingenting om botemedlet, frågade han tankfullt. Kan
jag tala därom? Känner jag det själf?

— Människan kan komma långt i sin egen kraft, återtog han, det får ej
förnekas. Men där denna kraft blifvit bruten, förlamad eller aldrig
kommit till någon utveckling? Där lidandet är tungt, frestelsen
öfvermäktig, där allt hopp är ute, hvad skall hjälpa?

Hans blick föll i detsamma på ett litet paket, som under hans frånvaro
blifvit lagdt på skrif-bordet. Stilen föreföll honom bekant. Han tog
upp det och granskade stämpeln; därpå öppnade han skyndsamt paketet.

Det innehöll en liten ask jämte ett bref.

— Från fru Classon, utropade han allvarsamt, och skrifvet från den
trakten! Hvad kan väl det betyda?

Han afskar snöret omkring asken och tog af locket. En bred, slät
guldring låg däri.

— Lisa, gamla mormor, sade Sven häpen. Skulle hon vara — ack, hur jag
försummat henne, den trogna själen!

Han kastade en vemodig blick på ringen, satte ifrån sig asken och vek
upp brefvet.

— Nå, Gud vare lof, hon lefver ännu, och jag kan få tillfälle att
godtgöra min försummelse, utbrast han med en suck af lättnad.72
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Fru Classon skref, att hon en kort tid föru flyttat med sina barn till
staden i närheten af sitt forna hem. Hon hade på några vänners
uppmaning gjort ett besök där i socknen och då äfven hälsat på Lisa i
Källhagen. Gumman var mycket skröplig och kunde troligen ej ha lång tid
kvar att lefva. Hon bodde ännu i sin gamla stuga och vårdades af en
yngre kvinna, som i ersättning hade fritt husrum där.

Sven var ständigt och jämt i hennes tankar. Hon hade ej hört något
ifrån honom på mycket länge, men hon förstod väl, att han ej kunde
hafva tid att tänka ofta på henne nu, sedan han kommit så högt i
världen. De bref han skrifvit till henne under alla åren han varit
borta, hade hon omsorgsfullt förvarade i en låda, och dem hade hon
tagit fram och visat fru Classon samt bedt denna läsa högt för henne,
emedan hon själf nu började se illa. Och sedan hade hon lämnat
prästfrun ett uppdrag.

— Hon var mycket angelägen, att du snart skulle få ringen, som jag
härmed skickar, skref fru Classon. Jag har lofvat honom den, förklarade
hon, och därför vill jag helst styra om att han får den nu, medan jag
ännu går uppe och har reda på mig. Får det vara till efter min död, så
torde ingen bry sig om att skicka den till Sven. Han skall ha den till
ett minne af gamla mormor, som han alltid kallat mig, tillLISAS RING.
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och med sedan han blef en fin herre. Och så skall frun hälsa honom
ifrån mig, att jag har det bra, och så vill jag tacka honom för all den
kärlek han visat mig, och säg honom, att det varit min glädje hvarje
dag att tänka därpå.

— Kära gamla mormor, huru hon tänkt på mig, medan jag ej ägnat henne en
flyktig tanke på långa tider, tänkte Sven med en känsla af ånger.

Han tog fram ringen och betraktade den noga.

— Det bor många minnen i den, fast den knappt någonsin blifvit
begagnad, tänkte han, minnen af trogen, ren, innerlig kärlek, en
kärlek, som gärna försakar sig själf för en annan.

— Jag har det, utropade han plötsligt helt högt, botemedlet som vi
talade om, det som kan läka sjuka hjärtan, upprätta de djupast sjunkna,
höja och förädla, det enda men ofelbart räddningsmedlet — den
uppoffrande kärleken, Guds kärlek, ingjuten i människohjärtan.

Han mindes med en känsla af förlägenhet sin skildring under aftonen af
den unge mannen, han själf, som genom kraft och ihärdighet vunnit
framgång i lifvet.

— Tillhörde det mig att sålunda berömma mig själf? Hvad är det jag har
att tacka för att jag hunnit så här pass långt och blifvit bevarad från
afvägar, om ej deras kärlek, hvilka74
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tagit hand om mig alltifrån min första barndom? Hur ha ej de arbetat
och försakat för min skull allesammans och hur ha de icke följt mig med
sitt varma intresse under alla åren! Jag har varit en mycket otacksam
människa.

Den stillsamme vännens ord på hemvägen från mötet kommo honom härvid i
tankarna. Kanske hade han ock haft skäl att känna och uttala en smula
tacksamhet mot samhället för de förmåner det bjudit honom, den fattige
gossen, i stället för att endast se på dess fel och brister.

— Jag måste träffa dem och det snart, tänkte Sven, mormor, fru Classon,
hennes barn, gamle skollärarn och alla de andra, både där ute på landet
och i staden, som hafva omfattat mig med godhet och välvilja. Låt mig
se — vi ha nu snart påsk; jag kan resa redan i morgon middag, och jag
skall göra det. Botemedlet, lösensordet, jag vet det nu, jag har det,
nu gäller att använda det.

VII.

Det var återigen en mild och vacker vårdag med strålande solsken, med
fågelsång och uppspirande grönska på backsluttningarna samt friskLISAS
RING.
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doft ifrån furuskogen. En ung man kom med raska steg vandrande framåt
på vägen från staden; han betraktade med lifligt intresse
omgif-ningarna, hvilka tycktes vara honom välbekanta. Plötsligt
stannade han vid en liten väg, som ledde rakt in i skogen på ena sidan.

— Här är ju vägen till mitt första barndomshem, tänkte han; om jag
skulle gå den för att ännu en gång se den gamla platsen, där jag ej
varit på så många år. Det är ännu tidigt på dagen, och jag hinner i
alla fall i god tid till mormor. Jag hörde ju också af fru Classon i
går, att det icke är någon fara längre. Det blir ej mer än en eller ett
par timmars uppskof.

Sven vek af på skogsvägen och följde den en god stund. Den var lika
stenig och ojämn som förr, och han hade icke svårt att känna igen den.

— Här är det, utropade han slutligen, då han trädde ut på en mera öppen
plats.

Det hade nog blifvit mycket förändradt där under årens lopp, men Sven
kände dock igen stället. På backen, där stugan stått, var en liten
åker, en hel mängd träd hade blifvit borthuggna och nya växt upp på
annat håll. Han gick ner till bäcken, som flöt där lika frisk och
ungdomlig som förr, bildande sina små vattenfall och forsar. Men de
stora stenarna på sidorna om den hade blifvit sprängda och till
största76
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delen bortförda. Äfven Svens gamla favoritplats var försvunnen.

— Icke ens denna lilla obetydliga fläck har kunnat undgå förändringar,
tänkte Sven, i det han slog sig ned på en sten. Här var det jag satt
den dagen i min barndom, då lifvet var mig så tungt och jag var full af
sorg och oro; då var det gamla mormor Lisa kom och tröstade mig. Hvad
var det väl, som dref henne att taga sig an den lille öfvergifne och
blifva ett stöd för honom? Och hvad var det, som förmådde Clas-sons att
blifva mina välgörare och med så mycken uppoffring och trohet hjälpa
mig framåt? Och alla de andra, både här och i staden, hvilka gjort hvar
och en sitt för att bana vägen för mig? Hvad var det väl annat än den
renaste kärlek, just af rätta sorten, fri från all själfvisk-het? Men
har så mycket däraf kommit mig till del och gestaltat mitt lif, skall
den icke äfven räcka till för andra och kunna lyfta dem uppåt?

— Det måste komma mer af denna kärlekens ande in i världen, återtog
han; mycket af den finnes där redan, därom är jag ett lefvande intyg,
men det behöfves mer, mer. Men den äkta, rena kärleken måste vara ett
utflöde från Guds, vår Faders och frälsares, och denna vill jag sträfva
att göra känd af människohjärtan. Den som lefver i Guds kärlek, han
älskar ockLISAS RING.
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sin broder. Det är räddningen, ej endast för evigheten, men också för
tiden.

Han satt en stund fördjupad i tankar, därpå steg han upp och såg sig
forskande omkring. Efter några ögonblicks sökande lyckades han finna
gångstigen som ledde genom skogen till Källhagen.

Gamla Lisa hade nog många gånger under de sista åren undrat, om hon
någonsin mer i detta lifvet skulle få se sin Sven. Icke hade hon mycket
hopp därom, ty nu hade hon ju icke längre sina vänner i prästgården att
resa till. Några bref hade hon fått ifrån honom, hvilka hon gömde såsom
dyrbara skatter. Fru Classons besök hade gjort henne en stor glädje, ej
minst emedan hon därigenom fått tillfälle att besörja om den
angelägenhet, som låg henne mest på hjärtat. Nu, då ringen var skickad
till Sven, visste hon, att den icke skulle komma i andras händer, och
därför kände hon sig nöjd.

Hon satt framför spisen, på hvilken några stickor brunno, ty det var
ännu helt kallt i rummet. Solstrålarne kommo in mellan krukväxterna i
det låga fönstret och spelade öfver de färglagda bibliska taflorna på
väggen midt emot. Hedersplatsen bland dessa väggprydnader intogs af ett
par fotografier af Classonska familjen samt af Sven såsom nyss blifven
student. Lisas blick föll på dem.

ar78
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— Om det är något, jag ännu önskar mig i världen, så är det väl att få
se honom ännu en gång, tänkte hon.

Steg hördes i förstugan, och Lisa såg förvånad upp, då dörren öppnades,
ty hennes hyresgäster voro borta för dagen och hon väntade ingen till
sig.

— God morgon, mormor, ljöd en glad röst, som dock omisskännligen röjde
en djup rörelse.

— Sven, är det du? Ack, ack, så skulle ändå min sista önskan gå i
fullbordan!

— Säg inte så, mormor, sade Sven, i det han satte sig bredvid den gamla
och tog hennes skrynkliga hand mellan sina; ni är ju rask nu igen, ni
kan få lefva i ännu många år och se flera önskningar uppfyllda.

— Jag har inga fler, jag är nöjd nu.

— Men har ni icke i stället några för min del?

— Åjo, det kunde nog hända, svarade Lisa, och det lyste till i hennes
ögon. Ja, Gud vet, hvilken önskan jag alltid har hyst om dig. Men hur
kommer det sig, att du är här — och hur kom du hit?

— Jag hittade nog vägen, fastän det är alltför länge sedan jag var här
sist, svarade Sven; och orsaken hvarför jag kom hit var den, att jag
ville tacka er för ringen. Tack, mormor, både för den och allt annat
godt jag har fått genom er.LISAS RING.
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— Å, så du talar, barn. Det är ju ingenting jag har gjort.

Sven betraktade henne tyst med ett vemodigt leende. Huru litet han ändå
förstått att sätta värde på det oblandade guldet i detta ödmjuka sinne!

— Men hur har ni det egentligen ställdt, mormor? Ni måtte väl aldrig ha
lidit någon brist, frågade han oroligt.

— Nej, nej, det har jag aldrig gjort. Herren försörjer mig; jag har
mitt rikliga uppehälle och vård genom goda människor.

Sven såg sig omkring i rummet, som nu föreföll honom mycket lägre och
torftigare än någonsin förr. Därefter föll hans blick på den gamlas
fårade ansikte, hvilket strålade af frid och glädje. Han måste åter
göra det erkännandet inom sig, att de yttre förhållandena komma i andra
rummet, då det blir fråga om en människas verkliga lycka.

— Jag har två som bo hos mig, återtog Lisa; du minns väl Märta i
Kvarnängen, hon som syr kläder? Hon och hennes dotter ha fritt husrum
här, emot det att de hjälpa mig med ett och annat, och så äro andra
människor också snälla emot mig, så att jag har ej behöft anlita
socknen.

— Och hädanefter skall det bli bättre, sade Sven allvarligt. Jag
förstår ej, att jag kunnat80
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så länge uraktlåta hvad jag bort göra och äfven sedan någon tid kunnat.

Lisa tycktes ej gifva akt på hans ord. Hon såg litet orolig ut och hade
tydligen någonting på hjärtat.

— Ser du, Sven, sade hon slutligen, det är nu så, att efter Märta och
flickan varit snälla emot mig, så har jag lofvat dem stugan här efter
min död, och de ha fått skrifvet på den också. Men nu kan du väl tycka,
att det är underligt gjordt af mig, ty du står ju ändå närmare än de —

— Käraste mormor, tala ej så, utbrast Sven med rörelse. Ni har gjort
alldeles rätt, mig har ni ju ändå gifvit så oändligt mycket mer.

Det blef en ovanlig helg för Lisa. Sven tillbragte den mesta tiden hos
henne, fastän han äfven uppsökte andra gamla vänner, hvilkas
oförställda glädje öfver att återse honom gjorde hans hjärta godt. Han
kunde ej låta bli att förvåna sig öfver det varma och lifliga intresse,
hvarmed han möttes af alla dessa, på hvilkas deltagande han ju icke
egentligen kunde hafva några anspråk. Han kände, att det icke var
endast af nyfikenhet de gjorde sig så noggrant underrättade om hans
förhållanden; det var ett verkligt intresse, som låg där bakom, och han
kände sig tacksam och rörd däraf.LISAS RING.
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— Godhet och barmhärtighet hafva följt mig i alla mina lifsdagar,
tänkte Sven; icke blott ifrån Gud utan äfven från människor. Må jag
kunna visa och leda andra in på den väg, där jag själf blifvit förd,
och äfven lära dem att utöfva den godhet och barmhärtighet, hvarmed jag
alltid varit omfattad.

Morgonen då Sven skulle återvända kom snart.

— Nu får jag väl aldrig mera se dig här i lifvet, sade Lisa litet
vemodigt.

— Åjo, det skall väl icke blifva så långt emellan mina besök härefter,
som det varit hittills, svarade Sven. Jag skall nog också snart låta
höra af mig.

— Ja, tänk, att jag skulle få upplefva en så stor glädje här nere som
att återse dig, sade Lisa med en varm blick.

— Och nu har ni alltså ingen önskan kvar, mormor, frågade Sven litet
skalkaktigt.

— Jag borde väl inte det — och det är ej heller för egen del.

— Men kanske för min?

— Åja, om jag inte får se uppfyllelsen, så skall nog Herren leda allt
som han finner bäst.

— Mormor, är det icke er önskan att en gång få höra mig förkunna
evangelium?

— Jo, så har nog varit min åstundan, alltsedan du begynte läsa för
pastorn, och därom har jag också bedt Gud alla dessa år.

Teckningar ur lifvet. 682
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— Jag tänker, att er bön skall blifva hörd, svarade Sven allvarligt. Ni
har lärt mig, mormor, hvad kärleken, den rätta kristliga kärleken kan
åstadkomma på jorden — ni först och sedan äfven de andra. Det är mitt
hopp, att jag hädanefter skall få ägna mitt lif åt förkunnandet af
evangelium om Guds kärlek, så att den må slå rot i allt flere hjärtan.
På det sättet tänker jag mig att med bästa utsikt till framgång kunna
arbeta på lösningen af det stora, svåra problem, hvilket länge orbat
mig.

Det blef tyst där inne i den lilla stugan. Lisa hade väl icke förstått
de sista orden, Sven yttrat, men hon kände sig ändå mycket lycklig, där
hon satt med hopknäppta händer och tänkte på hans framtid. Sven
blickade tankfull ut i den friska vårmorgonen; det uppvaknande lifvet
därute, som begynte lockas fram af det varma solskenet, tycktes honom
som en bild af det nya arbete, den sköna uppgift, hvilken nu väntade
honom.

                         II. "Ingenting; annat!"

»"Ingenting annat!»

j/jusen brunno i präktiga silfverstakar på det eleganta toilettbordet,
och spegeln T återgaf i sin breda, blanka skifva den förtjusande bilden
af en ung vacker kvinna, smyckad till fest. Det var verkligen ett
mycket vackert ansikte, som afspeglade sig i glaset, och dess skönhet
förhöjdes ytterligare genom blommorna, hvilka prydde det mörka håret,
och ädelstenarne omkring halsen. Den ungdomliga liflighet och glädje,
som spelade öfver anlets-dragen, förlänade dem ett ytterligare behag.
Kanske skulle dock den, som varit van att i människors drag spåra deras
inre egenskaper, ej funnit sig fullt tillfredsställd af en
uppmärksammare granskning. Det fanns i detta älskliga ansikte äfven ett
uttryck af njutningslust och vek-84
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lighet, visserligen ej utprägladt men likväl omisskännligt.

— Så där ja, tänd nu ljusen i salongen, Sofi, så får jag taga en
öfverblick af det hela, sade hon till kammarjungfrun med ännu en
mönstrande blick i spegeln.

— Det är redan i ordning, frun.

Dörrarna slogos upp, och den unga frun

granskade sin bild i trymån. Hon såg belåten ut.

— Kom hit, Artur, och beundra mig, ropade hon med ett bortskämdt barns
ton till sin man, som i detta ögonblick gick igenom salen.

— Jag beundrar, svarade denne leende, i det han trädde in i salongen,
alltsammans, från topp till tå, men allra mest din punktlighet. Jag är
ej riktigt i ordning ännu, och vagnen är nyss kommen.

— Å, jag brukar nog alltid vara fortfärdig, när det är fråga om att roa
mig, återtog hon skrattande. Men det var bra, att du ej är färdig, så
hinner jag taga afsked af lillan.

Hon gick in i ett litet rum bredvid sängkammaren. En korgvagn, fin och
dyrbar likasom allting annat i detta hem, stod midt på golfvet. På den
spetskantade kudden hvilade ett ljuslockigt hufvud.

— Min lilla söta, förtjusande Anita, utropade den unga modern sakta, i
det hon lutade sig»INGENTING ANNAT.»
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öfver det sofvande barnet. Skall mamma gå bort från sin älskling?

Hon stod några ögonblick tankfullt betraktande den lilla, och det såg
ut, som hade en lätt tvekan uppstått inom henne. Den försvann dock
snart igen.

— Lillan skall sofva godt, medan mamma är borta, återtog hon; lillan
har precis lika roligt, antingen det är mamma eller någon annan, som
sitter bredvid vagnen. Sådant förstår man sig ej på, när man endast är
sju månader gammal och dessutom sofver hela kvällen.

—• Se väl efter flickan, Eva, sade hon, vändande sig till en kvinna af
omkring trettio år med ett allvarligt, nästan sorgbundet utseende,
hvilken sysslade i rummet.

— Ja, frun, jag skall ej gå ifrån henne.

Låg det månne någon dold förebråelse i

dessa ord af den lejda tjänarinnan, som för blott två dagar sedan
kommit i huset? Fru Almen kunde ej undgå att känna den udd, som fanns i
dem, och hon kastade en förvånad och forskande blick på Eva. Hade det
varit dennas mening att ställa en indirekt anklagelse mot sin matmor?
Det var då väl mycket. Men nej, Evas ansikte bar samma uttryck af
stilla lugn och tålamod som förut.

Det svaga intryck af pliktförsummelse, som fru Almén erfarit, var snart
utplånadt. Lätt och86
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glad skyndade hon ut i världen för att njuta dess fröjder, och om
hennes tankar någon gång under aftonen ilade hem till den lilla i
korgvagnen, lugnade hon sig därmed, att Eva föreföll att vara pålitlig,
och dessutom funnos ju två jungfrur till. Tre personer måste väl komma
ut med att se efter ett litet barn.

Jungfru Sofi började att skyndsamt plocka in de mångfaldiga saker och
ting, som lågo kringströdda i sängkammaren, samt ställa rummet i
ordning. Att döma efter den kraft och den hastighet hon utvecklade,
tycktes hon icke vara vid det bästa lynne.

— Jo, så här går det till, må du tro, sade Sofi, i det hon stannade i
den öppna dörren till barnkammaren. Dag ut och dag in är det inte annat
än middagar och supéer och teatern och baler och visiter och att kläda
sig och att ta emot främmande. Och sedan är det att ligga och sofva
långt fram på förmiddagen och så börja på igen. Du tänkte nog du skulle
få en ledig plats här du, med ungt herrskap och bara ett barn och så
tre flickor. Men det har du allt lurat dig på; nog kunna vi — Emma och
jag — taga oss fritt allt emellanåt, men annat blir det för dig, så du
får allt sitta där du sitter.

— Så länge det är mildt i vädret, vill ju frun, att jag skall gå ut med
lillan, svarade Eva lugnt.»INGENTING ANNAT.»
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— Aldrig trodde jag du var så enfaldig, utbrast Sofi öfverlägset med
ett kort skratt. Kära Eva, du måtte visst göra dig till, ty nog skulle
du väl ändå begripa bättre. Gå ut med lillan! Fy då, att dra gatorna
omkring med en barnunge! Hvarenda människa kan ju se på en då, att man
ingenting annat är än en tjänare. Frun kunde just gärna gå själf med
sin flicka, det vore hon inte för god till. Men så mycket besvär vill
hon visst inte ha, utan allting skola andra göra. Se bara, hur mycket
här är framdraget — det tar minsann en vacker tid att få undan det
allt.

— Jag skall hjälpa dig, medan lillan sofver, sade Eva saktmodigt.

— Åja, tack, svarade Sofi något mildare stämd; se, det är nu så, att vi
skulle ut litet med bekanta i kväll och ha kommit öfverens att mötas på
bestämd tid.

Hon fortsatte städningen men stannade emellanåt för att gifva luft åt
sina känslor.

— Vill du se hennes finaste klädningar, sade hon, öppnande dörren till
garderoben. Är det inte så en kan bli sjuk vid att se ett sådant
öfverflöd? Hälften skulle vara mer än nog. Och så mycket grannlåter hon
har att sätta på sig sen, guld och pärlor och juveler och smycken af
alla slag. Hon får också godt om tillfällen88
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att visa dem. Hon har ingenting annat att göra, rakt ingenting.

Sofi slog igen dörren med en skräll, troligen ännu mer förargad genom
den likgiltighet Eva visade. Den sistnämnda återvände till sin
skyddsling, och det blef snart lugnt i denna del af våningen.

En halftimme senare stod återigen en ung dam och betraktade sin bild i
trymån. Det var Sofi, nu utstyrd efter bästa förmåga eller rättare
sagdt vida därutöfver.

— Dyrt var det här tyget och sylön med, sade hon för sig själf, i det
hon ordnade vecken på den rikt garnerade kjolen; men man har väl
rättighet att kläda sig litet snyggt och äfven att komma ut och ha
roligt någon gång, lika väl som herrskap. Det tog allt ett bra stycke
af min lön att få ihop den här stassen, och hvad är det ändå för skräp,
när allt kommer omkring? Det är på långt när inte så fint, som det hon
går med i hvardags.

Hennes ögon blickade hotfullt och mörkt emot bilden i spegeln.

— Tänk bara, hvad blommorna voro dyra, som hon hade på håret, återtog
hon i sin tankegång, under det hon noggrannt ordnade sin friserade
pannlugg framför trymån. Det var visst nödvändigt, hon blef inte
vackrare för det. Men nu får jag skynda mig, jag skall bara
säga»INGENTING ANNAT.»
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åt Eva, att hon blir ensam till fram emot morgonkvisten.

Hon närmade sig dörren men stannade tvärt. Med en klar och välljudande
om än något svag röst uppstämde Eva i detsamma en sång där inne i
barnkammaren. Sofi lyssnade, och hennes ansikte fick ett hånfullt
uttryck.

»Närmare, o Jesu Krist, till dig»,

så började sången hon hörde.

— Jaså, hon är af den sorten, ja, det var ej utan, att jag misstänkte
någonting sådant. Det var just trefligt. Nu skall hon väl anse sig
förbunden af sitt samvete att skvallra om allt hvad vi ta oss till, det
är sådana där skenheliga människors sed. Men vänta, jag skall allt
passa mig jag. Så mycket är det i alla fall, att inte går jag in och
kanske får ta emot en predikan, det har jag rakt inte tid till.

Hon släckte ljusen och gick. Då Eva en stund senare kom ut i köket i
något ärende, brann gasen med full låga, men ingen människa syntes
till, och nyckeln var försvunnen.

Sådan som denna afton blefvo många andra. Väl låg det tämligen mycken
öfverdrift i Sofis beskrifning af fru Alméns lefnadssätt, dock var den
till sina hufvuddrag sann. Den unga modern lefde för världens nöjen
liksom hennes man för sina affärer. Vacker och bortskämd90
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som hon varit ända från sin barndom, hade hon hängifvit sig åt stundens
njutning utan att vilja veta något om lifvets allvarligare sidor; allt
fanns till endast för hennes nöje, till och med barnet. Det var hennes
glädje och stolthet att taga in den lilla flickan, fint utstyrd, i
salongen och höra de främmandes loford öfver hennes utseende och
smakfulla dräkt.

Eva var den, som mest fick hafva Anita om hand under dennas första
lefnadsår. Hon förvärfvade mer och mer aktning och erkännande genom sin
trohet och pålitlighet, om man än stundom fann henne väl allvarsam. Så
kom lille Harald och påkallade sin andel af hennes omsorger, medan
modern fortsatte samma glada och omväxlande lif som förut. Hon älskade
sina små, det kunde ingen betvifla, men det själfförsakande sinnelaget
hade ej kommit till utveckling hos henne. Hon hade ju från sin
tidigaste barndom blifvit van att hafva sitt eget jag till det centrum,
hvaromkring allt annat vände sig.

Därför var det Eva, som till en stor del fick fullgöra en moders
plikter emot de små. Åt henne lämnade man, utan att tanka därpå,
formandet och utdanandet af dessa späda sinnen, nedläggandet af den
grund, på hvilken sedermera karakteren skulle uppbyggas. Och hon var
ändå blott en simpel, obildad människa från landet,»INGENTING ANNAT.»
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ingenting annat; men hon var fostrad i lidandets skola, hon hade lärt
den vishet, som icke är af denna världen. Hennes herrskap tänkte
emellertid ej på något af allt detta.

—- Jaså, Eva är kvar som barnflicka hos Alméns ännu, kan jag se,
yttrade en välmående fru, som, klädd i sammetskappa, makligt vandrade
genom Humlegården, där Eva befann sig med de båda barnen. Har hon inte
kommit högre än? Ja, hvar och en har ju sin smak, men jag för min del
tycker då det är bättre att vara gift, tillade hon skrattande. Men den
utvägen kanske inte står hvar och en till buds.

— Nej, svarade Eva lugnt, om än litet blekare än vanligt, det kan
finnas många hinder därvidlag.

— Jag är ganska nöjd med min ställning, återtog fru Sofi, ty det är i
alla fall bra mycket mera anseende med att ha sitt eget än att tjäna.
Bara nu Larsson kommer sig litet mera för, så tänka vi taga oss tre rum
och kök samt skaffa oss finare möbler och sådant. Han satte upp egen
handel i höstas, som Eva kanske har hört. Eva kan ju titta in och hälsa
på mig någon gångj om hon har lust.

— Tack, jag kommer sällan ifrån.

— Det är då bra dumt att binda sig så där. Nog kunde väl Eva få sig en
lindrigare plats och som vore mera ansedd sen. Det är underligt,92
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att hon nöjer sig med att gå på det sättet. Men nu har jag inte tid att
stå här och prata längre. Adjö, adjö.

Det hade varit ett par ovanligt långa och tråkiga dagar för fru Almén.
Hennes man var bortrest, ihärdigt regn och blåst hindrade henne från
att gå ut likasom andra att komma på besök, och dessutom befann hon sig
ej rätt väl. Detta sistnämnda hade ej så sällan varit händelsen under
vintern; med hälsan hade äfven glädtighet och lefnadslust börjat
aftaga. Hvad var det värdt att söka nöjen och förströelser, då kraften
att njuta däraf ofta svek? Och likväl fortsatte hon så mycket som
möjligt med det vanliga lefnadssättet, ty hon bäfvade för ensamheten
och de allvarsamma tankar, som då ville tränga sig på henne, den där
känslan af förgängligheten hos allt det jordiska. Hon sysselsatte sig
mera med barnen än förr, dock aldrig långa stunder, ty de tröttade
henne.

Hon låg på soffan i sängkammaren med en uppslagen bok framför sig.
Lampan brann på ett bord strax bredvid, men skärmen var neddragen och
skenet föll ej på bladen. Fru Almén var försjunken i tankar, och dessa
tycktes ej vara af gladaste slag.

— Jag blir nog stark, när våren kommer, tänkte hon, och sommaren vid
ett hafsbad skall ovillkorligen göra mig godt.»INGENTING ANNAT.»
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Hennes öra uppfångade i detsamma några toner från barnkammaren. En och
annan gång hade hon hört Eva sjunga, men nu var det också en annan
röst, en liten barnslig stämma, som försökte följa med i den enkla
sången. Anita höll tonen ganska bra, och modern lyssnade till henne med
spänd uppmärksamhet.

— Nu sjunga vi något om himlen, sade Anita, då sången var slut. »Det
blir något i himlen för barnen att få», den tycker jag bäst om.

Melodien trängde till fru Alméns öron, och hon kunde äfven uppfatta en
del af orden. De väckte dock ingen genklang i hennes inre. Hon hade
ständigt lefvat lycklig utan Gud, utan en tanke på sin bestämmelse för
evigheten, utan längtan och hopp efter något bättre än hvad denna jord
har att erbjuda.

— Jag blir ängslig af att höra på det där längre, tänkte hon; jag måste
säga till Eva att ej rikta barnens sinnen på sådana där dystra ämnen.
Själf är hon ju mycket religiös, har jag märkt, men hon är pålitlig och
trogen, och därför har jag behållit henne.

Hon gick ut i salongen och satte sig vid pianot samt började spela.
Barnen kommo snart ut.

— Nu skall jag spela någonting för er, så att ni få dansa.

Det voro de små gärna med om.94
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— Nå, Anita, sade fru Almén, sedan de blifvit nöjda på dansen, hvad
säger du, om vi skulle försöka sjunga?

— Det kan jag redan, svarade Anita glad, det har Eva lärt mig.

— Ja, jag hörde nyss, att du sjöng, svarade modern med lätt otålighet,
men jag skall lära dig någonting mycket vackrare och roligare. Kom nu,
så spelar jag; så här låter det. Och så sjunga vi orden tillsammans.
Vänta, så skall du få höra dem.

»Kråkan gick på kyrketaks,

den har du visst aldrig hört förr.

Anita skrattade och försökte följa med, då visan genomgicks andra
gången.

— Nå, var det inte lustigt?

— Jo, svarade flickan långsamt med blicken fäst på modern, men jag
tycker allt ändå mycket bättre om det, som Eva sjunger.

Hvilket underbart djup möter oss ej stundom i ett par barnaögon! Är det
icke, som om de skådade långt bortom det närvarande och synliga, rakt
in i den andra världens hemligheter? Fru Almén med sitt världsliga
sinne erfor en sällsam känsla af beklämning och oro vid denna blick,
ännu mer än hon kände missnöje öfver den lilla flickans ord. Det varade
dock endast ett ögonblick.»INGENTING ANNAT.» 95

— Det är ej snällt af Anita att säga så, svarade hon; Anita skall väl
tycka mer om mamma än om Eva.

— Jag tycker om min älskade mamma, utropade barnet, räckande armarna
emot henne. Modern tog upp henne på sitt knä och tänkte ej mer på det
som nyss förefallit.

Den där hastiga oron återkom likväl ännu en gång, då hon något senare
hörde barnen läsa sina aftonböner. Hon visste ju förut, att de brukade
göra detta, och hon hade också flera gånger varit inne och hört på. Det
var en vacker sed, menade hon, och hon hade därför ingenting emot den.
Nu slog henne med ens den tanken, att det var Eva, som lärt dem äfven
detta. Själf hade hon aldrig förestafvat sina små en bön, ej heller
uppsändt en sådan för dem, ty hon brukade icke bedja. En aning om, att
hon försummat en plikt, ja ännu mer, en dyrbar förmån, rörde sig inom
henne, och med den blandade sig en känsla, liknande afund, mot
tjänarinnan.

I tysthet gaf hon mera noggrant akt på dem under de närmaste dagarna,
än hon gjort förut. Eva lät barnen läsa morgon- och aftonböner, sjöng
för dem och med dem samt berättade stundom för dem om barnens bäste
vän, hans lif och gärningar och om den eviga härligheten där ofvan. De
små älskade tydligen att/
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höra dessa enkelt framställda berättelser. Deras öppna sinnen mottogo
begärligt de himmelska sanningarna, som alltid finna ingång i
oförvillade barnahjärtan.

Fru Almén var oviss om hvad hon skulle tänka om allt detta. Hon beslöt
att afvakta sin mans hemkomst och tala med honom därom.

— Eva är ju en präktig människa, svarade han, då hon anförtrott honom
sina farhågor; du säger ofta själf, att hon är ovanligt pålitlig och
att barnen trifvas med henne. Det där religiösa kan väl icke göra dem
någon skada, det går nog bort, när de bli äldre. Jag har sett exempel
på sådant — jag är själf ett, tillade han skrattande.

Hustrun visste ej hvarför, men hon tyckte, att detta löje skar i hennes
öron. Emellertid kände hon sig i hufvudsak nöjd och beslöt att låta
saken hafva sin gång.

Åren gingo, och Eva var troget kvar på sin plats. Det drag af
sorgsenhet, som förr varit prägladt i hennes ansikte, hade alltmera
vikit för ett uttryck af tålig undergifvenhet och stilla glädje. Hon
kände sig aktad och värderad af sitt herrskap och älskad af barnen.
Dessa hade väl, allt efter som de växte upp, börjat komma under andras
inflytande; Anita gick i skolan, och både hon och Harald voro mera än
förr inne hos föräldrarna. Eva var dock ännu allt-97

jämt den, som hade mest med dem att göra, och hon behöll sitt stilla,
oförmärkta inflytande på dem, om det också ibland såg ut, som skulle de
alltmera dragas ifrån detsamma. Det hände ännu någon gång, då hon satt
i barnkammaren och sydde, att Anita kom och slog sig ned på pallen
bredvid henne och bad henne sjunga. Om kvällarna, då föräldrarna voro
upptagna inom eller utom hemmet, var det fortfarande hon, som sörjde
för deras nöje och trefnad.

Det var en sådan afton, då hon varit ensam med barnen. De sofvo nu godt
i sina sängar, och Eva gick sakta omkring i rummet, ställande i ordning
ett och annat. Slutligen ställde hon lampan på byrån, drog ut en af
lådorna och framtog ett bref med utländsk poststämpel. Det hade varit
öppnadt och läst förut, men det oaktadt var det tydligen med stort
intresse hon uppmärksamt genomläste detsamma.

— Ja, kära faster Eva, stod det på den sista sidan, nu har jag riktigt
utförligt beskrifvit huru bra vi ha det här i Chicago, och faster
märker nog, att det är betydligt bättre än i gamla Swe-den. Och nu säga
både jag och min hustru: kom hit ut till oss. Hvad behöfver faster
längre gå och slita ut sig för främmandes skull? Dessutom är arbetet
inte aktadt för något i hemlandet. Jag kan riktigt förarga mig, när jag
tänker på, att min faster icke skall vara någonting annat

Teckningar ur lifvet. 798
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än en simpel barnpiga — usch, det är just svårt att skrifva det ordet —
och beroende af andra. Här i landet är det mycket bättre i det
hänseendet, här är en ann' så god som en ann', och ipgen öfverklass
behöfver gå och se ner på en. Alltid skall faster kunna få något
arbete, om hon så vill, och jag har, Gud ske lof, tillräckligt för att
hjälpa under den första tiden, såsom jag gjort med mina två systrar. De
ha det bra nu och äro fina som de värsta gref-vinnor.

Eva läste brefvet till slut och satt sedan en stund försjunken i
tankar. Slutligen steg hon upp, gick fram till de båda barnens sängar
och stod där några ögonblick med hopknäppta händer.

— Är det icke du, o Herre, som satt mig här, hviskade hon; hur skall
jag kunna lämna dessa små, som blifvit mig så kära? Nej, inte förrän
Gud visar mig alldeles bestämdt en annan väg, går jag ifrån dem.

Hon knäböjde sakta invid Anitas säng, och en varm bön för de båda
barnen uppsteg ur djupet af hennes hjärta.

— Bevara dem, Herre; frestelserna blifva större för dem, ju äldre de
bli. Låt dem icke förvillas.

Hvem skulle sammanknäppt dessa små händer till bön, hvem hafva vändt de
späda sinnena mot något bättre och renare än det jorden kan»INGENTING
ANNAT.»
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erbjuda, om hon, den ringa, obemärkta tjänarinnan, svikit sin endast
halft medvetna uppgift? Ödmjukhet och kärlek ledde henne i säkerhet
förbi en afväg, som skulle oemotståndligt lockat de flesta andra.

Eva tog fram papper och bläck och satte sig ned för att skrifva ett
tacksamt och vänligt men bestämdt afslag på brorsonens förslag.

Tolf år hade förflutit, sedan Eva tillträdde sin tjänst. Anita var nära
tretton år och Harald elfva. Eva skulle väl därför egentligen anses
öfverflödig, men så tyckte ej fru Almén. Det var godt att hafva någon,
åt hvilken hon kunde med lugn lämna tillsynen om hem och barn, medan
hon själf var upptagen af förströelser eller alltför svag att taga hand
om någonting. Det senare började allt oftare vara händelsen. Fru Almén
ville i det längsta dölja för både sig själf och andra, huru hon kände
sina krafter sjunka. Det lyckades dock ej på längden. Allt oftare måste
hon tillbringa förmiddagarna på sin soffa och äfven försaka aftnarnas
förströelser.

Det var tunga och dystra dagar för henne själf och ej mindre för
omgifningen, och det kräfdes ett bepröfvadt tålamod af den, som fick
mest hålla ut med henne.

Det blef omsider vår, och man flyttade ut på landet. Fru Almén hade
tvärt emot sin vana ej velat resa till någon badort detta år,100
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utan hyrt ett enkelt litet sommarnöje, där hon kunde få lefva i ro.
Hennes man skulle göra en längre resa till utlandet och måste för
öfrigt tillbringa sin mesta tid inne i staden.

— Skall hon, så begifven på nöjen och förströelser, kunna trifvas där i
ensamheten, frågade litet hvar af vänner och bekanta. Det håller hon
icke länge ut med.

Men hon höll ut. Tröttheten och öfvermätt-naden på det lif hon dittills
fört hade alstrat i hennes själ en afsmak och en tomhet, som hon ej
förmådde eller ens försökte fylla på samma sätt som förut. Hon var
utledsen på allt, och den kroppsliga svagheten gjorde henne än mera
dyster och nedslagen. Ofta satt hon och grubblade samt undvek
människor. Mer än en gång hände det ock, att hon ställde sig framför
spegeln och uppmärksamt betraktade sitt ansikte däri. Det var ej längre
blomstrande som förr; ögonen hade blifvit matta, hyn blek, ett och
annat hvitt strå i det mörka håret vittnade om att ungdomens dagar voro
förgångna. De glädjekällor, ur hvilka hon hittills hade öst, voro
utsinade för henne. Hvar skulle hon finna andra?

Med barnen sysselsatte hon sig mera än förr; de funno det likväl
enformigt att mycket vara hos mamma, som ville hafva så tyst och stilla
omkring sig, och begagnade första tillfälle att återvända till sina
lekar.»INGENTING ANNAT.»
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— Jag hör dig aldrig sjunga mer, Anita, sade fru Almén plötsligt en dag
till sin dotter, då de sutto i trädgården.

— Nej, jag tror det är länge sedan, svarade Anita tvekande och
förlägen.

— Huru kommer det till? Du gjorde det ofta, då du var mindre.

Anita svarade ej. Hvad skulle hon säga? Hon kunde icke själf inse, än
mindre uttala, hvari orsaken låg därtill att de förr så kära
barnsångerna blifvit alltmera sällsynta på hennes läppar under de sista
åren och slutligen alldeles förstummats. Kanske erfor hon i detta
ögonblick en dunkel förnimmelse af huru det skett. Hon hade tidigt fått
börja inandas verldslifvets söfvande luft, så mycket denna nu kunnat
tränga in på det område, där hon vistades. Föräldrarnas sinnen gingo i
en riktning, huru skulle då barnens kunna gå i en motsatt? Evas
inflytande hade småningom försvagats; det hade mötts af ett annat, mot
hvilket hon ej kunnat ställa något yttre motstånd, och en tyst,
omärklig kamp hade börjat.

— Sjung för mig, upprepade modern hastigt. Jag vill, att du skall göra
det.

— Hvad vill mamma höra? Kanske en sång af dem, jag lärt mig i skolan?

— Nej, nej — en af Evas, hviskade fru102
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Almén, i det hon lutade sig tillbaka i hvilstolen och tillslöt ögonen.

Anita letade i sitt minne. Hvar funnos de nu, alla dessa gamla sånger,
dem hon förr tyckt så mycket om?

— Nå, minns du ingen? Du kunde ju en hel mängd, när du var liten.

Ändtligen fann hon en — och så en till — och ännu en. Den ena sången
väckte hågkomsten af den andra, de kommo fram, liksom glada att åter
blifva uppletade i minnets förrådsrum, där de länge nog legat
bortglömda.

Modern lyssnade tydligen uppmärksamt; hon sade ingenting, men ett par
tårar trängde då och då fram under ögonlocken. Anita sjöng i början
något osäkert och med låg röst, som om hon varit litet förlägen, men
snart var hon inne i sången med hela sin själ, och hennes röst ljöd
alltmera innerlig. Då hon sjungit en stund och trodde, att modern
somnat, steg hon sakta upp och gick ensam ned till sjön. Hon visste ej,
hvarför hon kände sig så vek till sinnet, alldeles som hon ville gråta,
och ändå på samma gång lyckligare än på länge.

Följande dag låg fru Almén återigen i hvilstolen under de skuggrika
lönnarna. Anita smög sig intill henne och frågade:

— Vill mamma, att jag skall sjunga nu?

— Ja, gör det, min älskling.SfNGËNTING ANNAT.
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Det blef en tyst öfverenskommelse emellan dem att dagligen tillbringa
en stund på detta sätt. Anita sökte rätt på sin sångbok, som Eva en
gång gifvit henne, och började att för sig själf genomgå dess innehåll.
Allt efter som hon gjorde detta, begynte de halft bortdomnade
barndomsintrycken att vakna upp igen med ny kraft.

— Brukar Eva läsa i bibeln för dig och Harald ännu, frågade fru Almen
en dag nästan litet skyggt.

— Ja, om rnornarna ibland — eller också om kvällarna, sade Anita
rodnande.

— Hvarför ser du så förlägen ut för det?

— Jo, ser mamma, vi ha ibland inte brytt oss om det just och inte varit
riktigt nöjda med det. Om rnornarna vilja vi springa ut strax vi äro
klädda, och om kvällarna äro vi sömniga.

— Har Eva ändå brytt sig om det?

— Hon blir alltid så ledsen, när vi inte vilja höra på, och därför
bruka vi sitta stilla för det mesta.

Följande förmiddag märkte Eva, att hennes bibel ej fanns på sin vanliga
plats; på aftonen låg den där igen. På samma sätt var det dag efter
dag. Hon förstod snart, huru det hängde ihop med detta försvinnande och
återfående. Eva sade ingenting därom, men hennes böner för sin älskade
matmoder blefvo allt varmare och ifrigare. Fru Almen däremot blef mera
tyst104
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ju längre det led, och det tycktes nästan, som om hon undvikit att tala
med Eva.

På detta sätt gingo några veckor. Herr Almén hade begifvit sig på sin
utländska resa, och hans hustru lefde om möjligt i ännu större
tillbakadragenhet än förut. Detta för henne ovanliga lefnadssätt hade
icke någon fördelaktig inverkan på sinnet, ty hon blef alltmera dyster
— eller var det kanske någonting annat, som tryckte henne?

Hennes bästa förströelse var att höra barnen sjunga. Om de någon gång
valde sådana sånger, som hon själf lärt dem, skakade hon endast på
hufvudet och sade:

— Nej, nej, icke af den sorten.

Till sist blef det emellertid för svårt för henne att bära sin oro inom
sig, hon måste meddela sig åt någon, och hon tvekade icke ett ögonblick
om hvem hon skulle vända sig till. Eva visste, hvar hon kunde finna
frid, Eva skulle förstå hennes nöd.

De, som förr hade sett fru Almén ute i världen, glad, vacker, strålande
af lefnadsglädje, skulle väl knappast hafva känt igen henne i den
bleka, allvarsamma kvinnan, som satt där med bibeln framför sig, långa
stunder inbegripen i förtroliga samtal med sin tjänarinna. Det var nu
ingen tanke på olikheterna i bildning och samhällsställning; den som
befinner sig i nöd»INGENTING ANNAT.»
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och fara ser ej efter, huruvida handen, som räckes till räddning, är
grof eller fin.

Fru Almén var mycket okunnig, till och med i kristendomens första
grundsanningar; hon hade mycket att lära, mycket att klargöra för sig.
Det gick ej fort för detta ytliga sinne, som ända dittills varit helt
och hållet tillslutet för de eviga tingen, att upptaga dem i sig. Men
det gick likväl, om än misströstan, ökad genom den kroppsliga
svagheten, ofta hotade att släcka det ljus, som emellanåt syntes hafva
uppgått. Småningom blef friden mera varaktig, och hon kunde i ödmjuk
tillförsikt våga att tacka för sin frälsning.

De hade kommit hvarandra mycket nära under denna tid, modern, barnen
och den trogna tjänarinnan.

Det led emot slutet af sommaren. Fru Almén väntade snart hem sin man,
och hon började med någon oro undra hvad han skulle säga om den
förändring, som försiggått med henne. Ty det kände hon, att hon
omöjligen skulle kunna åter begynna samma lefnadssätt som förr, oaktadt
krafterna på den sista tiden blifvit ganska betydligt stärkta.

Hans sista bref hade röjt, att äfven han hade bekymmer, som han
försökte dölja, ehuru detta ej fullt velat lyckas.106 TECKNINGAR tfR
LIFVET.

Han kom, och redan första dagen bad hans hustru att få veta orsaken
till den nedslagenhet, han fåfängt bemödade sig att öfvervinna.

— Å, det är ingenting farligt, svarade han med en antagen
bekymmerslöshet, det reder sig nog, hoppas jag.

— Artur, du behöfver ej tveka att tala om dina bekymmer för mig, sade
hon lugnt; jag är stark nu och kan bära mer än du tror.

Han såg förvånad på henne. Att hon var friskare' nu än vid sommarens
början hade han redan med glädje märkt, men nu först varseblef han, att
där i hennes blick och hela väsende fanns någonting nytt, som var helt
olikt hennes vanliga uttryck.

— Nå ja, återtog han, det måste väl ändå en gång komma till din
vetskap, och det kan nu vara lika godt först som sist, ehuru jag
hoppats att kunna skona dig därför i det längsta. Saken är den, att jag
förlorat mycket penningar, ja, största delen af vår förmögenhet. Ett
bolag, hvari jag hade dem insatta, har gått omkull. Min resa var ett
sista försök att hålla affärerna uppe, men det lyckades ej.

— Blir någon lidande på dig, frågade hon allvarligt.

— Nej, lyckligtvis ingen enda, ingen utom vi själfva. Det gör mig ondt,
då jag tänker på, att du härefter skall nödgas försaka så
mycket»INGENTING ANNAT.»
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af det du varit van vid; ty vi måste inskränka oss nu och föra ett
jämförelsevis ganska indraget lefnadssätt, ehuru jag hoppas, att vi
skola få vår fullt tillräckliga bärgning.

— Och detta var allt — det är ingen annan orsak till din nedslagenhet?

— Ingen. Hvad mig själf angår, skall jag snart nog kunna vänja mig vid
enklare förhållanden, ty jag är ju uppväxt i nära nog fattigdom; men
för dig är det annorlunda.

— Du skall icke ett ögonblick vara orolig för min skull, Artur. Jag
vill långt hellre lefva i stillhet numera än fortsätta som hittills.
För mig var det rent af en befrielse.

Förvånad betraktade herr Almén sin hustru. Hon såg ju frisk och glad ut
igen, hon var tydligen ej längre angripen af det svårmod, som under
våren tyckts hota.

— Det gläder mig mer, än jag kan säga, att höra dig tala så.

De samtalade ännu en stund om de förändringar, som nu blifvit
nödvändiga; fru Almén lät emellanåt undfalla sig ett och annat
yttrande, som kom hennes man att ana, hvari orsaken låg till hennes
lugn vid en underrättelse, som han hade fruktat skulle alldeles krossa
henne.

— Jag tror minsann, att hon börjat bli religiös i sommar här i
ensamheten, tänkte han, då han kom in i sitt rum igen; åja, det kan
ju108
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passa bra i våra nuvarande förhållanden, och hjälper det henne att
fortfarande vara nöjd med förändringarna, så gärna för mig. Det kostar
ju alltid mindre att besöka kyrkan än teatern.

Familjen Almén försvann alldeles ur de kretsar, i hvilka den dittills
hade rört sig; man undrade däröfver, men fick snart veta orsakerna. Han
hade förlorat sin förmögenhet, och hon hade blifvit religiös, hette
det. Somliga beklagade den stackars mannens dubbla olycka, andra ansågo
det fegt och oklokt af honom att så där draga sig tillbaka genast vid
den första motgången och ej försöka att hålla uppe åtminstone skenet;
en eller ett par röster vågade höja sig till loford öfver den man, som
hade mod att rätta sig efter sina tillgångar och som i första rummet
tänkte på att göra hvar man rätt, men de blefvo ej uppmärksammade. Hvad
fru Almén beträffade, så menade man, att hon hade ju funnit på en
mycket vacker och för henne passande förevändning att med god min draga
sig ifrån sällskapslifvet, innan hon började bli alltför passerad.

Under allt detta lefde den Alménska familjen lyckligare än någonsin.
Ett verkligt hemlif, sådant som icke egentligen funnits till för dem
förut, kom dess medlemmar att alltmera sluta sig till hvarandra. Barnen
växte upp i en annan lifsluft än under de senare åren, och de goda109

verkningarna däraf uteblefvo ej. Herr Almén fann med förvåning och
tillfredsställelse, att hans hustru icke tröttnade vid deras tysta och
tillbakadragna lefnadssätt, utan tvärtom blomstrade upp på nytt och gaf
omisskännliga bevis på tilltagande glädje och lefnadsmod. Hvad kunde
det väl vara, som åstadkommit en så genomgripande förändring hos henne?
Han måste ovillkorligen se och inom sig erkänna, att det var en
verklighet och ej någon inbillning eller snart försvinnande fantasier,
detta nya, som kommit till hos henne; han kunde ej underlåta att skänka
sin aktning däråt, på samma gång han kände sig nöjd genom den
förändring det åstadkommit inom hemmet.

Alméns hade flyttat till en mindre våning närmare åt utkanten af
staden, i samma hus där Sofi Larsson och hennes man hade sin »affär»,
d. v. s. hvad man förr brukade kalla diversehandel, och där de äfven
själfva bodde i en lägenhet öfver gården. På hvardagarne kunde det
värda paret såväl som deras barn se ut ruskiga nog, — men på söndagarna
utvecklades i stället så mycket större elegans.

— Nej men se, tror jag inte det är Eva, sade fru Sofi halft förläget,
då hon en dag mötte sin forna kamrat i porten och ej kunde undgå att
besvara hennes hälsning. Ja, Alméns ha flyttat hit i huset, har jag
hört. Det har ju gått bak-114 TECKNINGAR tfR LIFVET.

länges för dem på sista tiden, eller hur? Ja, det kunde väl inte på
längd bära sig med ett sådant lefnadssätt, det vill minsann till att
arbeta och knoga, om man skall kunna reda sig i dessa usla tider — och
därför är det jag går och ser ut på det här sättet, det kunde väl inte
behöfvas annars. Jaså, Eva är kvar hos dem ännu, fast de väl inte
längre kunna ge så stor lön som förr, begriper jag, och så ha de ju
inte mer än en numera.

— Ja, jag tjänar ensam, svarade Eva, och jag är fullt belåten.

— Verkligen? Åja, det torde väl inte heller vara så lätt att få
någonting annat, när man gått bort sina bästa år med att tjäna och
därtill inte har gjort något annat än sett efter barn. Sådant är då
ingen rekommendation.

Fru Larsson drog försorg om att hon följande söndag mötte Eva, just när
denna kom hem från kyrkan och familjen Larsson i stor toilett begaf sig
ut på promenad. Sofi nickade åt henne med en nedlåtande beskyddaremin.

— Det är de där Alméns enda jungfru, sade hon förklarande till sin man.
Jag var litet bekant med henne förr i världen. De ha fått mindre nu än
de hade förr, och vi ha rott upp oss; ja, så kan det växla om här i
lifvet.

— Det kommer allt att gå utför med oss med, skall jag säga dig, om du
fortsätter med»INGENTING ANNAT.»
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att kasta bort så där mycket pengar på granna kläder, som du gör,
svarade patron Larsson missnöjd.

— Söta min gubbe lilla, kom inte och brumma nu igen, sade frun med
smäktande min. Vi spara ju på allt möjligt annars, som inte synes, men
kläder måste man ju nödvändigt ha, om man skall kunna visa sig bland
folk. Aldrig är det vardt att tänka sig, att man skall få något
anseende annars. När man ej kan komma ut med att ha det fint hvar dag,
måtte man väl åtminstone kunna få ha det på söndagarna.

Hon spände upp sin eleganta och moderna parasoll, oaktadt den blida
höstsolen ihärdigt dolde sina matta strålar bakom en molnslöja, samt
kastade en gillande blick på den präktiga kappan, hvilken året förut
hade tillhört en stats-rådinna och på hvilken man ännu var skyldig
största delen af betalningen hos klädmäklerskan.

Patron Larsson drog en half suck och vågade i all tysthet göra den
reflexionen inom sig själf, att ett snyggt och ordentligt om än aldrig
så tarfligt hem skulle vara bra mycket mera i hans smak än all denna
söndagsståt; men det var nu alls icke värdt att tala därom.

Återigen hade några år gått. Det var en mild vårafton med späd grönska,
svällande bladknoppar och solsken. Ute på kyrkogården var112
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man flitigt sysselsatt med att ställa i ordning. Många personer hade
kommit dit ut för att njuta af den behagliga aftonen.

En familj på fyra personer hade slagit sig ned på en bänk invid en
graf. Den var ej ny, kanske var redan ett år gånget, sedan den blef
uppkastad. De besökande voro ej heller sorgklädda, men den friska
krans, de fört med sig, vittnade om att det likväl var någon afhållen
vän, som hvilade där under kullen.

— Se, där gå två stycken gubbar och arbeta, utropade lifligt en af de
fyra, en ung flicka med friskt och angenämt utseende; det var just hvad
jag kunde tro, att vi skulle träffa på någon här ute att få låna en
kratta af i stället för min, som jag glömde.

Hon skyndade med lätta steg fram till ett par karlar, som voro
sysselsatta med att taga upp en ny gång. Efter en kort stund kom hon
tillbaka med det begärda redskapet och började ifrigt föra undan vissna
löf från grästorfven samt jämna sanden.

— Vänta, så skall jag hjälpa dig, Anita, sade hennes bror, i det han
reste sig upp.

— Tack, Harald, vi skola hjälpas åt. Krattan är litet tung, så den får
du taga. Det är bra mycket roligare att göra det här själfva än att
lämna det åt främmande.»INGENTING ANNAT.»
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— Hur är det, har vandringen hit varit för lång för dig, frågade herrn,
som satt på bänken, sin hustru. Du ser trött ut.

— Ånej, men vårluften är ju alltid litet frestande för svaga krafter,
svarade hon vänligt. I alla fall var det skönt att komma hit ut i
kväll. Jag känner mig alltid väl till mods vid Evas graf. Det är
nästan, som om jag förnumme en fläkt af den frid, hvilken alltid omgaf
henne.

— Ja, hon var nog en ovanlig människa, svarade herr Almen tankfull. Det
blir säkert ej lätt att finna hennes like.

— Hennes värde kan aldrig till fullo uppskattas, svarade hustrun varmt.
Hvem kan beräkna, huru mycket godt, som var en följd af hennes trogna
pliktuppfyllelse, hennes ständiga omsorger och arbete och tysta
uppoffrande af sig själf? Allra mest hafva vi dock haft godt af hennes
äkta kristliga tro och sinne.

— Ja, vi ägde mycket i henne, jag har nog insett det. Hon var en vän
för oss under motgången; ej många skulle hafva handlat så som hon.

— Jag kan aldrig tänka på den lycka vi äga utan att sätta den i
förbindelse med Eva, sade fru Almén med tårar i ögonen. Det var hon,
som nedlade i Anitas — i båda barnens — hjärtan de frön, som sedan växt
upp och nu

Teckningar ur lifvet. 8114
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tyckas lofva en härlig skörd. Och genom barnen kom välsignelsen till
mig.

— Och genom dig till mig, svarade han, kärleksfullt seende henne i
ögonen. Det var din kraft att bära de motgångar och svårigheter, som en
tid hopade sig öfver oss, och din glädje, då du måste lämna det
lefnadssätt, som förut varit dig ett behof, som väckte min förvåning
och undran och slutligen nödgade mig att närmare forska efter orsaken
till denna stora förändring hos dig. Du föreföll alltid svag och
osjälfständig i yngre dagar, tillade han leende, och ur stånd att tåla
vid lifvets hårda allvar.

— Ack, jag har ej varit så stark sedan heller, som du menar, svarade
hon. Jag har alltid behöft någon människa att stödja mig vid, och det
har jag också fått. Först hade jag Eva, sedan Anita och dig.

—• Det är underbart, sade herr Almén allvarligt, att se huru
händelserna i' vårt lif, äfven de skenbart obetydligaste, foga sig i
hvarandra såsom länkarna i en kedja och bilda ett helt af oändlig,
gudomlig vishet och kärlek.

De sutto ännu en stund tysta och begrundande och sågo, huru Anita lade
kransen på grafven. Därpå drog han hustruns arm i sin, och alla fyra
begåfvo sig därifrån.

Då de närmade sig platsen, där de båda karlarna arbetade, reste sig en
slarfvigt klädd»INGENTING ANNAT.»

115

kvinna från en sten, drog den fläckiga och urblekta själen öfver
axlarna och skyndade sig undan bakom en granhäck. Anita lämnade
krat-tan till den hon fått låna henne af. Han tog emot den med en kort
och hastig bugning utan att besvara hennes vänliga tack samt vände sig
genast bort, liksom rädd att blifva igenkänd.

Så snart de aflägsnat sig, kom den illa klädda hustrun fram igen.

— Tänk, att de bry sig om att gå dit, och det är till på köpet ett helt
år sedan människan dog, utropade hon med föraktfull ton.

— Åja, svarade den ene af karlarna, men så var det också en af den
sorten, som inte växer på träd. Vore alla så arbetsamma och ordentliga
och hyggliga som hon var, så —

— Så ginge aldrig några karlar på krogen, ifyllde hustrun bittert. Det
där har jag hört så många gånger nu, kära Larsson, att jag kan det
utantill. Du behöfver visst inte göra dig rar och skjuta skulden på mig
inte.

— Jag säger dig i alla fall, Sofi, att om du varit lik henne, som
ligger i grafven därborta, och inte låtit regera dig af fåfängan och
afunden, så hade jag aldrig behöft gå ifrån handeln och komma utför
allt mer och mer, tills jag fick nöja mig med sådant här göra och
svälta dess emellan.

— Hvad var det för ena, som besökte den där grafven nyss, kände ni dem,
frågade den116
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andre arbetaren, som såg, att en storm var färdig att bryta ut, och
helst ville afleda den.

— Ja bevars, svarade fru Sofi, i det hon häftigt slet bort en af sina
kjolgarneringar, som delvis lossnat och nyss lagt snaror för hennes
fot. Nog känner man dem alltid, och henne med, som ligger där i jorden.
De voro fasligt rika och högfärdiga en gång, fast det sen gick utför
med dem som med andra, fast han inte tog sig för att dricka för det,
såsom visst annat folk gjort; och hon, människan, den döda menar jag,
tjänte där i många år. Hon var då inte annat än barnjungfru, och sedan
stannade hon som ensam, när de blefvo utfattiga. Det fanns rakt ingen
ambition i henne, och hon dugde nog för resten inte till något bättre.
Hon var andlig och sjöng jämt och samt från morgon till kväll. Det
förstås det kan då ingen säga om henne, att inte hon var en beskedlig
människa i alla fall, human och hjälpsam. De hafva visst blifvit
andliga allihop hennes herrskap sedan, har jag hört. Hon låg sjuk ett
halft år, innan hon dog, och de hade henne hemma hela tiden och vårdade
henne själfva, som om hon varit deras mor.

— Jag trodde det var en riktigt kär anförvant de hade där — frun
torkade sig i ögonen två gånger, såg jag. Jaså, det var ingenting annat
än en gammal piga — det var då också något att sörja öfver!»INGENTING
ANNAT.»
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Larsson teg och såg dystert ned framför sig mot marken, medan hustrun
ropade till honom, i det hon aflägsnade sig:

— Kom ihåg, att du går raka vägen hem i kväll med dagspenningen och
inte tar af hvarken åt höger eller vänster!

                             III. Hans bibel

Käns bibel.

o, de där läsarna äro just ett skönt sällskap, utbrast major Strömdal,
då'han, röd och varm genom den häftiga gången och sinnesrörelsen, steg
in i sin sal. Och de kalla sig »kristna» de, kantänka, alldeles som om
de ensamma vore af den sorten och vi andra allihop hedningar.

Han kastade mössan på bordet och sig själf i en gungstol samt började
häftigt gunga fram och tillbaka.

— Hvad står nu på, frågade hustrun, som satt med en hel hög nytvättade
barnkläder framför sig, dem hon höll på att laga.

Hon såg ofantligt lugn ut, riktigt flegma-tisk, raka motsatsen till sin
man, hvars yttre gaf till känna en lätt uppbrusande natur,HANS BIBEL.
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— Å, det är den där Löfrot, svarade majoren, min fromme granne, som
ansetts af sig själf och många andra som ett helgon, hållit
predikningar både hemma och borta och är så gude-lig, bevars väl, att
han vänder ut hvitögat, om han råkar få höra en svordom, och tycker det
vara höjden af ondska och fördärf, om man tar sig en sup eller drar en
spader i godt sällskap.

— Ja, nog vet jag hvem Löfrot är, svarade frun; vi ha ju varit grannar
i fyra år. Men du säger ju inte hvad det är han har gjort, som du är så
förargad öfver.

—- Förargad, ja — det måtte jag väl ha skäl att vara, allra minst
sagdt, både på honom och hela hans anhang. Sådana listiga skrymtare!
Tänk, så de bära sig åt! Just en snygg historia!

Han steg upp och började vandra fram och tillbaka på salsgolfvet, medan
frun, orubbligt lugn, trädde en ny tråd på nålen och slog knut på den.

— Kan du tänka dig, sade han slutligen, i det han med båda händerna i
fickorna stannade midt framför henne, kan du tänka dig hvad som händt?
Jag hade ingen aning därom, det kom öfver mig alldeles oväntadt nyss.
Jo du, den där Löfrot, som haft allmänt förtroende för sin redbarhets
skull, kantänka, och för sjn utmärkta karakter, som fått alla
möjliga120
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kassor att förvalta och omyndigas medel och som alla gudsnådliga gamla
mamseller satt in sina fattiga styfrar hos, för att det skulle vara så
säkert förstås, säkrare än i någon bank — han har nu lurat dem hvarenda
en, förstört hvart öre, ingen enda får någonting af sitt. Är det inte
fint det, kanhända?

/

— Det vore ju ganska ledsamt, om så är, svarade frun utan att afbryta
sitt lagningsarbete.

— Ganska ledsamt — om så är — du är då så lugn, att du kan göra en
människa galen, utbrast majoren, som ånyo började sin hastiga promenad,
nu äfven genom de andra rummen, liksom hade han sökt gifva luft åt sina
känslor på detta sätt och genom en hel mängd »kraftuttryck», såsom kan
själf kallade det, men som andra skulle benämnt svordomar och mindre
vackra namn på några frånvarande personer.

Om en stund slog han i ett glas vatten åt sig och tömde det, på samma
gång torkande svetten ur pannan.

— Fy, det är ju varmt, som om det vore kokt, ropade han, sättande
glaset ifrån sig.

— Det är mycket skadligt att dricka någonting kallt, när man är så
upphettad, som du nu är, svarade frun.

Han rusade ut i sitt rum, men kom snart tillbaka, ty huru föga
deltagande han än tycktesHANS BIBEL.
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flrfna hos sin hustru, var hon likväl den han i första hand brukade
utgjuta sina känslor för.

—• Du kanske ändå ej är lika orubbligt lugn, om du får höra, att äfven
jag kommer att förlora på den där gunstig herrn, sade han.

— Hur kan det komma sig?

— Jo, helt enkelt därigenom att jag jämte ett par andra personer står i
ansvar för en kassa, sorn han förvaltat. Vi ha varit godtrogna och ej
sett upp. med honom — han var ju så ansedd och väl betrodd för sin
redbarhet — och därför lär det nu bli vi, som få betala fiolerna. Men
så mycket är det, att aldrig skall jag tro någon af den där sortens
folk mer.

— Förlorar du mycket, frågade hustrun med litet mera intresse än förut.

— Ånej, det förstås, inte är det så stor summa, att jag behöfver gå
ifrån hus och hem med hustru och barn, svarade han med ett buttert
skratt. Men det är ju alltid mycket försmädligt att förlora på det där
sättet. Att jag skulle tro honom så väl! Det var ingen, som misstänkte
det ringaste.

— Hur stor kan balansen vara?

— A, man vet inte så noga ännu — en femtio tusen kronor kanske eller så
omkring.

— Hvar kan han ha gjort af så mycket pengar? Han ansågs ju för
välbärgad, om ej rent af förmögen?122
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— Spekulationer, begriper du, misslyckade spekulationer. Han hade satt
in alltihop eller åtminstone det mesta i en skogsaffär i Norrland,
eller kanske det var en fabrik. Dumt tillstäldt var det emellertid
alltigenom, från början till slut, och gick snart öfver ända.

-— Hvad skulle allt det där tjäna till?

— Du är ett geni, Hilda, utbrast majoren gapskrattande. Hvad det skulle
tjäna till? Ja, hvad tjäna alla affärer till, tänker du? Naturligtvis
vill man vinna pengar, helst samla rikedom.

— Löfrots hade det ju lika bra som vi.

— Men han ville ha mer. Det var förmodligen för att kunna ge några
tusen kronor till hednamissionen, sade majoren bittert.

— Det var väl ändå inte hans mening att göra folk orätt, sade majorskan
saktmodigt.

— Hvem tror du menar det? Hilda, du är verkligen makalöst enfaldig.

Hon tycktes ej lägga sin mans ohöflighet på sinnet; sannolikt var hon
härdad genom vana. Men hon svarade ingenting.

— Tror du, att någon enda af dem halden afsikten från början, återtog
majoren. Ånej, det är någonting som de visst inte ha tänkt på, så
försäkra de åtminstone själfva, de bara låna litet då och då och tänka,
att det skall gå så lått att lämna tillbaka oförmärkt, sedan de i
allHANS BIBEL.
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tysthet gjort en liten vinst för egen räkning. Sådan är gången med de
allra flesta. Det är kärleken till pengar, som gör dem till bedragare.
Det är nu en böjelse, som jag aldrig har haft. Jag har vetat att nöja
mig med enkla förhållanden, jag, oeh rätta mun efter matsäcken, och
därför har jag också kunnat göra hvar man rätt, och ingen människa har
behöft bli lidande på mig inte. Och därför är det dubbelt förargligt,
att förlora på en sådan där skojare.

— Gör du stor förlust?

— Det är alldeles omöjligt att veta, innan allt blir utredt och
realiseradt. Lycka nog, att han har sina pengar i en jordegendom, så
att han inte kunde ta dem med sig och schappa sin väg, för det hade han
naturligtvis gjort, om han kommit åt. En sådan skrymtare!

Majoren fortsatte sin vandring af och an i salen, redan något lugnare.

— Det är i alla fall en sak, som riktigt kan fröjda mig midt i det här
eländet, sade han slutligen, sjunkande ned i gungstolen, ja, riktigt
trefligt var det. Jo, tänk dig bara, tjocka fru Holmin, som gick och
tog ut sina tre tusen kronor här hos mig förra året och satte in dem
hos Löfrot! Nu är hon allt af med dem för besväret. Just rätt åt henne!
Det hade hon för det.

— Ja, hvarför lät hon dem icke stå kvar här?124
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— Hvarför, upprepade majoren, som tydligen började känna sig vid godt
lynne igen; jo, sedan gumman blef läserska, dugde det förstås inte att
ha någonting att skaffa med en så ogudaktig människa som majoren på
Näs. Det var naturligtvis bara den käre brodern Löfrot, som man kunde
lita på sedan. Här hade hon en inteckning — ett präktigt papper, som
jag inte hade den allra ringaste svårighet att omsätta, när hon sade
upp — och räntan fick hon alltid precis på dagen, och så gick det år
efter år. Men det dugde inte det, bevars väl, sedan man blef så där
from och började vara med om sammankomster hos Löfrots och ränna på
syföreningar och hvad det är allt de ha för sig, de där som inte ha
något nyttigt att göra.

— Det blir nog svårt för henne, om hon mister sina penningar.

— Jag unnar henne det gärna, den gamla skvallerkäringen. Hvad behöfde
hon gå och bära omkring för alla människor det där jag råkade säga en
gång i hettan om Jonson på Björkeby? Det var ju ett falskt rykte jag
fått höra, när allt kom omkring, och ej det minsta värdt att fästa sig
vid, och jag talade inte om det mer än här hemma, fast hon råkade vara
inne. Men så förstås, skulle hon vips springa omkring till alla
»vännerna» med hvad jag hade sagt om deras käre broder, och så blef jag
betraktad som ettHANS BIBEL.
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riktigt afskum sedan, när det visade sig, att ryktet inte haft någon
grund.

— Aja, det var ju ledsamt, att du skulle vara så snar att tro på den
där historien och säga efter den.

Majoren for upp ur stolen, röd i ansiktet af förargelse. Det värsta
var, att hustrun hade alldeles rätt och att han betett sig mindre
välbetänkt vid det åsyftade tillfället; men det ville han nu förstås
icke erkänna, och därför vände sig harmen emot andra.

— Att du kan se en sak så skeft, Hilda, utbrast han. Snar att tro —
liksom jag vore fallen att tro på skvaller — det som jag afskyr! Men
när någonting berättas från ett fullt trovärdigt håll, hvarför skulle
man då strax vara färdig och säga, att det är ett misstag? Och tala om
det — jag måtte väl aldrig ha sagt något därom annat än här hemma.
Gumman Holmin var inne, det såg jag väl, men jag tyckte som så, att hon
kunde gärna få veta, hurudana vänner det var hon fått, sedan de gamla
inte dugde att umgås med längre. Så går hon omkring med det, och det
vänder sig så, att hela skuggan faller på mig. Och det var en glädje
för dem det, förstås.

Hustrun arbetade flitigt men svarade ej. Majoren kände sig tydligen ej
lika väl till mods som- en stund förut.126
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— Jag är en smula het och kanske också någon gång förgår mig litet,
återtog han, men det ligger i min natur, och för resten menar jag inte
så illa som det låter. Ingen människa behöfver klandra mig för det. Då
är det tio gånger sämre att vara långsint och bära agg i tysthet till
folk. Jag sjunger ut med hvad jag tänker, och hvar och en kan veta hvar
han har mig, om det också skulle låta litet groft, kantänka, i visst
folks ömtåliga öron. Men aldrig skulle jag kunna vara i stånd till att
gå bakom någons rygg och föra omkring förtal eller svärta ner en annan.
Nej, det är jag för ärlig till. Eller är det kanske inte bättre att
säga rent i ansiktet på människor hvad man har emot dem än att tala
därom för andra?

— Jo, visst är det så, käre Strömdal.

— Ja se det, svarade majoren triumferande, liksom hade hustruns omdöme,
för hvilket han annars ofta visade nära nog förakt, med ens fått ett
ofantligt stort värde för honom; se det! Det är just hvad jag alltid
har sagt.

Han gick med belåten uppsyn ett par gånger fram och tillbaka.

— Den där Löfrot, sade han, åter sättande sig i gungstolen, minns du
första året sedan han kommit till Näs, huru han skulle omvända oss här,
ogudaktiga stackare? Jag tycker mig höra honom än, när han talade om
Guds barn ochHANS BIBEL.
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världens barn och att man måste höra till endera sorten. Och så kom
ordningen till kortspel och svordomar och brännvin, och då var han
vältalig. Det lyckades inte, det där försöket, och han var så klok, att
han insåg, att det ej var värdt att göra om det igen. Men nät-jag se'n
efter hans vackra föredrag bjöd honom taga aptitsupen vid kvällsvarden
— hå, hå, jag ser för mig ännu hans min, när jag vill.

Majoren skrattade vid detta minne.

— Frun är i alla fall en snäll och hygglig människa, sade majorskan.
Jag har ju träffat henne ibland, när jag varit inne i prästgården, och
äfven annars. Det är ändå synd om henne och barnen.

— Å, det vet jag visst. Hon tycker nog, att han gjort alldeles rätt och
att det bara är den onda världens förföljelse, om han får sota för sitt
bedrägeri. Usch, jag ville inte vara i hans kläder för mycket godt. En
sådan skojare! En sådan skenhelig skrymtare! Då måtte det väl vara
mycket bättre att ha sitt sinne och kanske inte så noga skräda sina
ord, men vara redbar, så att ingen har orsak att anklaga en för att ha
tagit ifrån honom hans.

Den nyhet, som i så hög grad upprört major Strömdal, hade redan hunnit
spridas omkring i det lilla samhälle, där Löfrot var en af de mera
framstående personligheterna, och öfver-128
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allt hade den väckt det största uppseende. De känsloyttringar, som
framkallades genom den oväntade underrättelsen, voro olika allt efter
personernas karakterer och sinnelag; hos den ene röjdes harm, hos den
andre förakt, hos en tredje någonting liknande skadeglädje. Men hos
andra gaf sig en verklig sorg öfver det skedda till känna.

Löfrot hade bott i trakten tio år och varit allmänt ansedd som en
duglig och redbar man. Genom flit och sparsamhet hade han förkofrat
sig, och då han efter några år erhöll ett litet arf, såg han sig i
stånd att köpa en större gård, Haga, belägen ej långt från Näs, där
major Strömdal bodde. Han hade vunnit mer och mer förtroende i orten,
och man hade börjat betrakta honom som en riktig stödjepelare. Det hade
gått framåt för honom i allt som rörde det_ yttre.

Äfven i ett annat afseende stod han högt i vissa människors omdöme. Han
var, åtminstone vid den tid då han flyttade till orten, en varm och
uppriktig kristen. Det dröjde ej länge, förrän de, hvilka hade samma
sinnelag som han, samlades omkring honom, och han intog snart en nära
nog själfskrifven plats som deras ledare. I hans hus var det de brukade
mötas, hans omdöme fick allt större vikt och betydelse för dem. Mycken
välsignelse följde tydligen också med verksamhet. Mer än en ansåg honom
såsomHANS BIBEL.
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medlet för sin räddning ur syndens träldom och erkände sig genom honom
hafva blifvit väckt till omsorg om sin själ samt förd till frid vid
Kristi kors. Andra hade genom Löfrots ord och föredöme blifvit fastare
rotade i sin tro och tillväxt i sitt andliga lif. Äfven hade många
honom att tacka för sin timliga bärgning, i det han med ganska mycket
nit verkat för att sprida nykterhet och sparsamhet. Traktens fattiga
ägde dessutom en trogen vän i honom.

Det såg ju onekligen mycket bra ut alltsammans; och likväl fanns där en
mask, som i det fördolda gnagde på trädets rot. Väl hade det ännu sina
löf och frukter kvar, men det friska lifvet hade begynt aftaga, saften
steg icke längre upp lika lifskraftigt som förr, afsättande sig i nya
fruktämnen. Det gick så som tyvärr ofta varit händelsen, att den
jordiska medgången väckte upp slumrande begär, på samma gång den
verkade söfvande, afmattande på det inre lifvet.

Från nära nog fattigdom hade Löfrot bragt sig upp till att äga sin
fulla bärgning. Därifrån gick det vidare till välstånd. Hvarför ej
fortsätta ännu ett steg längre? Han hade en ganska stor familj att
sörja för; var det icke hans skyldighet att söka ställa det så, att
hans närmaste ej behöfde sakna något, om han fölle ifrån? Gården, som
han köpt, var god, men

Teckningar ur lifvet. 9130
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illa skött af sin förre ägare, och ganska mycken kostnad måste läggas
ner på densamma, om den skulle gifva tillfredsställande afkastning;
därjämte behöfde flera af byggnaderna repareras. Det gällde nu att
antingen skaffa medel till allt detta eller också inskränka
lefnadsvanorna till den största enkelhet. Den senare utvägen fann
Löfrot emellertid icke angenäm.

— Min hustru sparar och hushållar ju så mycket man någonsin kan begära,
tänkte han, och arbetar gör hon från morgon till kväll. Jag vet
verkligen ej hvad man skulle dra in på. Med så många små barn måste hon
väl hafva hjälp, och barnen äro ju tvungna att ha kläder.

Kanske skulle ändå frun kunnat hitta på en och annan besparing, som
varit möjlig att göra, och den hade väl icke heller gjort henne stora
bekymmer; kanske skulle man också kunnat vara litet mindre gästfri utan
att därför behöfva stöta någon. Men frun visste ingenting om affärernas
ställning, hon tog blott med tacksamhet emot det goda, som tillflöt
dem, och tackade Gud därför.

Så började han låta de penningar, som åtskilliga personer anförtrodde
honom, gå in i rörelsen. Det ville ej förslå. Nyodlingar och
anläggningar af åtskilliga slag gåfvo ej så stor eller hastig vinst,
som han beräknat, det ena företaget drog med sig ett nytt, som kräfde
ännuHANS BIBEL.
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flera utgifter, och på detta sätt började han blifva alltmera
intrasslad.

Då tog han sig för att spekulera. En vinst på åtskilliga tusen kronor
tycktes med all säkerhet erbjuda sig. Gjorde han den, vore han
lyckligen ur sina svårigheter; så bara litet till, och han skulle
riktigt komma sig för. Men han visste ingen att vända sig till, ingen
som han kunde eller ville begära hjälp af. En utväg återstod likväl.

I den närmaste staden, ett par mil därifrån fanns en person, hvars
skicklighet och förmåga att förmedla penningtransaktioner brukade tagas
i anspråk af dem som på ett eller annat sätt råkat i en förtviflad
ställning eller ämnade gifva sig in i något företag af en mera tvetydig
art. Löfrot tvekade något, innan han uppsökte denne man. Hade han
verkligen kommit därhän, att han måste anlita sådana personers hjälp?
Han lugnade sig emellertid ganska snart därmed, att det ju endast var
för tillfället han begagnade sig af denna utväg, det skulle sedan
aldrig hända mer. Att för sina kristna vänner omtala, huru sakerna
stodo för honom, ansåg han både onödigt och obehagligt. De skulle ändå
ej kunna hjälpa honom ur förlägenheten, och det skulle endast väcka oro
bland dem som litade på honom. Han beslöt sig alltså för att i all
tysthet anlita132

TECKNINGAR tfR LIFVET.

den hjälp, som stod till buds, och han gjorde det äfven.

Under hela denna tid hade allt förblifvit sig likt i det yttre.
Vännerna gingo fortfarande in och ut i hans hus, han bad och talade
offentligt, han var en ledare och ett föredöme. Ingen märkte, att
kärnan var angripen och torkade ihop alltmera, medan skalet var lika
präktigt som förr. Han fortsatte med det som för honom blifvit en vana,
men det lefvande intresset var försvunnet, ty det var riktadt på andra
föremål, på jordagods och köpenskap och världslig vinning. Där kommo
inga nya erfarenheter in i hans kristendomslif, han hade stannat vid de
gamla, för länge sedan gjorda.

Själf hade han ej fullt medvetande om den förändring, hvilken småningom
försiggick med honom. Någon gång, i synnerhet under den första tiden af
tillbakagåendet, erfor han väl en viss oro, en oklar förnimmelse af att
icke allt var såsom det borde; han stannade likväl ej för att besinna
sig, utan sköt undan de besvärliga tankarna med den undflykten, att han
nu ovillkorligen måste uträtta det eller det, sedan skulle han få
bättre tid. Eller ock sökte han bedraga sig själf med den
förevändningen, att det väl måste vara enligt med Guds vilja, att man
nedlade tid och krafter på vårdandet af sin jordiska kallelse. Han var
såsom en halfsofvande, hvil-Hans bibel.
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ken ännu har medvetande om det som försiggår omkring honom; men efter
hand försvinner detta, och slutligen sofver han utan att oroas vidare.

Så hade han kommit allt längre bort från sitt fäste, drifvits ur sin
rätta kosa genom vinstbegärets underström. Och under tiden trodde han,
att allt stod väl till med honom, eller sökte åtminstone inbilla sig
det; ty ännu alltjämt hände det, ehuru mera sällan, att han kände oro
öfver sig själf.

Alla andra lefde i den öfvertygelsen, att det var så som det borde,
alla utom två, hvilka kanske voro något mera skarpsynta än de öfriga.
Den ena var hans hustru, den andra en vän.

Fru Löfrot hade först ej märkt den afmatt-ning, som inträdt i hennes
mans inre lif, upptagen som hon själf varit af sina myckna omsorger.
Men så hade de båda makarna hotats af en svår sorg, i det deras äldsta
gosse farligt insjuknade. Under det modern vakade hos honom, fick hon
mera stillhet och tillfälle att vara ensam med sig själf och med sin
Gud, hvarjämte oron för barnet dref henne närmare nådetronen. Dessa
veckor, hvarunder evighetens allvar trängt sig inpå henne och visat
ringheten af allt som endast hör jorden till, hade varit af stor
betydelse för henne. Den andliga blicken var skärpt, sinnet känsligare
för intryck från andra.134
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Hennes man hade äfven under denna tid brukat hemställa till Gud att
bestämma öfver lif eller död, han hade bedt om undergifvenhet och
kraft, och han gladde sig och tackade Gud, när gossen tillfrisknade.
Men det skedde alltsammans på ett sätt, som icke tillfredsställde
hustrun. Hon kände, att den rätta anden ej fanns där, det gick
alltsammans mera yrkesmässigt till; det var ej möjligt, att han lefde i
lika nära förening med Gud som förr.

Huru skulle hon dock kunna tala med honom därom? Hvarifrån skulle hon
utgå? Hon hade ju ingenting annat att åberopa än sina känslor och
intryck; men dessa kunde vara oriktiga, och hon kanske endast gjorde
honom orätt. Detta senare ville hon helst tro, och det dröjde ej heller
länge, förrän hon också trodde det.

Likväl var hon ej alldeles lugn. Det hände stundom, då hon hörde honom
tala om sina planer och arbeten, som om han varit alltför mycket
upptagen däraf; och det hände å andra sidan, under det han bad eller
gjorde en utläggning och tillämpning af en bibeltext, att hon
öfverraskade sig själf med en hemlig känsla af nedslagenhet och
missräkning. Det var någonting tomt och andelöst hos honom, tyckte hon;
i nästa ögonblick förebrådde hon sig denna känsla och bad för honom
innerligare än någon-HANS BIBEL.
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sin. Men att säga någonting till honom därom kunde hön icke förmå sig
till.

Den andre, som äfven känt någon oro för Löfrots skull, var en person,
med hvilken han mera sällan kom i beröring. Han var en äldre man och
bosatt i staden, där han hade en befattning vid banken. För många år
tillbaka, när Löfrot ännu var som mest varm och verksam, hade herr Kalm
första gången sammanträffat med honom. Själf utan tro och frid, hade
han likväl känt sig dragen till den unge mannen och sökt hans sällskap.
De blefvo vänner, och det dröjde icke länge, förrän äfven Kalm var en
kristen. Hans nye vän hade varit medlet för hans omvändelse.

Sedan Löfrot flyttat till landet, träffades de båda vännerna icke
särdeles ofta. Kalms tid var mycket upptagen, i synnerhet sedan han
blifvit direktör för banken. Han var af en stilla, inåtvänd natur, föga
meddelsam, kanske också litet stel. Ett djupt kristligt allvar och en
uppriktig ande fanns emellertid under hans kanske något frånstötande
yttre. Då han och Löfrot stundom träffades, hade de under de första
åren funnit mycken trefnad i hvarandras sällskap; sedan hade äfven Kalm
börjat hafva en förnimmelse af att en förändring inträdt hos hans vän.
Det var ej samma lifaktighet och värma som fordom, det var någonting
som upptog hans136
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tankar och intressen, mer än som var förenligt med hans ställning såsom
en arbetare i Herrens vingård.

Direktör Kalm hade gjort sig själf den frågan, om det icke vore hans
plikt att göra sin broder uppmärksam på att han måhända sväfvade i en
fara. Han hade verkligen också vid ett tillfälle yttrat något om det
vanskliga för en troende att gifva sig mycket in i de jordiska bestyren
och äfventyra att för dem försumma vården om sin egen själ. Löfrot hade
då med så mycken värma hållit med honom i hans uttalade åsikt, att han
slutligen börjat tro, att han misstagit sig och gjort vännen orätt.
Under den sista tiden hade Löfrot undvikit att träffa honom vid sina
besök i staden.

Så hade han skridit allt längre ut på det sluttande planet, till dess
han med ohejdad fart kom ända ut till randen. Det företag, hvarpå han
så mycket hoppats och hvars framgång skulle hjälpt honom på grön kvist,
gick helt hastigt omkull och visade sig vara en vild spekulation,
uppgjord af några samvetslösa bedragare. Slaget kom alldeles oväntadt
och verkade bedöfvande.

Fru Löfrots sorg var både häftig och djup. Att hon själf skulle
hädanefter nödgas framlefva sitt lif i fattigdom och att utsikterna för
barnens framtid blifvit betydligt inskränkta, det bekym-HANS BIBEL.
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råde henne minst. Men att hennes man gifvit sig in i dylikt vingleri
och ej motsvarat det förtroende man satt till honom, det var hvad som
föreföll henne bittrast, sedan hon fått fullständig reda på
sammanhanget och förstått på hvad sätt han felat. Han hade ju alltid
stått så högt i hennes tankar, och hon älskade honom så innerligt. Det
var förkrossande att nödgas se honom stiga ned icke till samma
trappsteg som vanliga människor, svaga, felande, okunniga människor,
utan ännu lägre. Huru hade det kunnat komma så långt?

Men det var ännu ett, som gjorde lidandet ännu svårare, och det dröjde
icke länge, förrän fru Löfrot fick göra bekantskap därmed. Hennes man
hade dragit skam öfver det kristna namnet, han hade gifvit Herrens
fiender anledning att försmäda. Om hon än icke hörde major Strömdals
bittra utgjutelser, kunde hon likväl ej undgå att här och där uppfånga
yttranden, som bekräftade hennes farhågor.

Det blef en sorgens och tvedräktens tid inom det förut fredliga
samhället. Somliga af dem som stått mera tvekande och oafgjorda med
hänsyn till andliga ting vände sig nu bort från allt sådant, sägande
sig icke längre hysa förtroende för en riktning, som förde till ett så
dåligt resultat. Några af dem som hört till den närmare kretsen sökte i
det längsta försvara och138
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ursäkta Löfrot, andra återigen, hvilka måhända lika litet som han
skulle förmått stå emot den särskilda frestelse, som, kanske ännu okänd
af dem själfva och endast afbidande tillfälle att träda i dagen, dolde
sig i deras eget inre, funno ej nog starka uttryck för att uttala sitt
ogillande, sin afsky.

Öfverallt, i alla kretsar, hade man samma samtalsämne; om två personer
möttes på vägen, nog måste de stanna och tala om Löfrots balans. De som
gjort eller fruktade att göra förluster och genom hans förvållande
förlora sin egendom voro ej alltid de mest upprörda.

Föremålet för alla dessa bittra ord, beklaganden och tvister tycktes
emellertid alldeles oberörd däraf. Tyst och sluten, gick han mest för
sig själf och undvek människors sällskap. Talade någon med honom om
saken, uttryckte han sin förhoppning att kunna göra hvar man rätt, och
då hade man ju ingenting att säga, menade han.

Det tycktes verkligen, som skulle han få rätt i sin uttalade
förhoppning. Egendomen såldes, likaså allt löst, och som det betalades
högt, kunde Löfrot till allra största delen gifva hvar och en tillbaka
hvad han hade att fordra. Ingen förlorade särdeles mycket, ingen blef
fattig genom honom. Detta resultat skulle väl knappast blifvit vunnet,
om ej direktör Kalm varit. Det var han,HANS BIBEL.
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som köpte in Haga, det var också han som på auktionen dref upp prisen
och följaktligen stannade för en mängd inrop.

Major Strömdals förlust belöpte sig, när allt kom omkring, till ungefär
tre hundra kronor. Han var nog i själfva verket ganska belåten med att
komma undan för så pass godt pris, men det kunde man ej märka på honom.

— Jag är visst inte snål, förklarade han, och jag betalade härom året
dubbelt så mycket, som jag var i borgen för, utan att jämra mig. Det
var för en god vän, en kamrat- vid regementet, som haft otur och — nå
ja, det gör detsamma, men i alla fall så har jag aldrig haft någon
utgift, som förargat mig så innerligt som denna. Att jag skulle låta
narra mig af en sådan skrymtare!

Direktör Kalm hade erbjudit Löfrot att stanna kvar och sköta Haga åt
honom, då han själf icke ämnade bo där, utan blott resa dit ut
emellanåt. Denne ville dock icke taga emot anbudet. Det skulle hafva
varit honom alltför svårt att stanna kvar på den ort, där han nu kommit
i en så helt annan ställning än han intagit förut.

Alltså flyttade han med sin familj till en annan trakt af landet, där
han genom en släkting erhållit någon underordnad befattning. Stämningen
hade emellertid vändt sig något till hans fördel, sedan man funnit, att
förlusterna ej blefvo140
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stora, och minnet af de tjänster han gjort sin omgifning bredde, när
afskedets stund nalkades, ett täckelse öfver hans felsteg. Deltagandet
för familjen hade äfven gjort sitt till för att mildra oviljan emot den
skyldige.

— Han har farit nu, den där Löfrot, som lurade mig på mina tre hundra
kronor, sade majoren en dag. Det är då skönt att slippa se det där
sällskapet åtminstone, men icke är det just mycket vunnet därmed, ty de
som nu kommit dit lära allt vara af samma ullen, både herrn själf och
hans befallningsman.

— Ja, direktör Kalm var ju god vän med Löfrot, svarade hustrun.

— Tror jag, det, själafränder. Hade inte han hjälpt Löfrot, så hade han
väl aldrig kommit helskinnad ur den här knipan; men barskrapad vardt
han i alla fall, och det kan just göra honom godt. Det blir väl inte så
godt om bitarna nu och inte heller så lätt hädanefter att narra folk.
Se där ha vi en annan af sällskapet, som brukade hålla till vid Haga.
Hur står det till med hälsan, mor Borg?

— Tack, herr majorn, som frågar, svarade den tillfrågade, en liten
snyggt klädd gumma, med en nigning; det hjälper sig bra nog.

— Nå, mor Borg har väl svårt att reda sig nu för tiden, kan jag tro.
Hon som jag gjordeHANS BIBEL.
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ju en förlust på den bedragarn Löfrot. Hur mycket var det hon hade satt
in?

— Å, jag fick ju det mesta tillbaka, svarade gumman undvikande, så att
min förlust blef inte större än femtifyra kronor.

— Det var inte så litet det, i edra förhållanden.

—• Nej, det kan väl så vara, men ändå har jag icke ännu lidit någon nöd
för det, och det behöfver jag nog inte heller.

— Jag tycker ni kunde rätt väl behöft ett nytt tak på er stuga för de
där pengarna, återtog majoren.

— Det kan väl vara så, herr majorn, men det gamla håller nog mig ut.
Jag får väl snart flytta till det rätta hemmet.

— Hm — men medgif i alla fall, mor Borg, att ni är i själ och hjärta
förargad på Löfrot, som lurade er liksom de andra.

— Nej, herr majorn, det är jag inte och har heller aldrig varit,
svarade mor Borg och fäste på major Strömdal en blick, inför hvilken
denne ovillkorligen vände bort sin. Det vet Gud, att jag inte varit ond
på den stackars patron för pengarnas skull, men väl har jag gråtit både
dag och natt, för att det gick så illa för honom.

— Ja, hvems fel var det utom hans eget, kanske? Ni måste väl ändå
medge, att han142
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inte var något helgon, som alla trodde här, utan i stället en skrymtare
och bedragare.

Mor Borgs ögon stodo fulla af tårar, och ånyo måste majoren vända bort
sina.

— Hvad han är, tillhör endast Gud att döma om, allra minst vill jag
fälla någon dom öfver honom, stackarn, svarade hon med djupt allvar.
Men hvad jag vet är, att nog var han först han kom hit en uppriktig
kristen, innan han så mycket gaf sig in i det jordiska, som han sedan
gjorde.

—• Jaså, mor Borg tycker, att man inte kan sköta sitt och vara en
hederlig man ändå, utbrast majoren, som nu började blifva het.

— Ack nej, för all del, det var visst icke min mening; men se, om det
är någonting särskildt man har frestelse till, så är det säkrast att
lämna det i fred, annars kan det lätt gå en illa. Och stackars patron
Löfrot hade sin frestelse han som andra.

— Snick snack, kära mor Borg, svarade majoren, hvad tror hon då är
hennes frestelse, säg? Att gå omkring i gårdarna och dricka kaffe och
föra skvaller? Det göra alla gamla gummor.

— Var god och kom in, mor Borg, så att vi få se på bären ni har i
korgen, inföll fru Strömdal, i det hon steg upp från sin plats på
verandan, där herrskapet befann sig, och långsamt lade ihop sitt
arbete. Stig in till mig enHANS BIBEL.
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stund, nu kan min man ha pratat tillräckligt med slarf med er.

— Hvarför sade du så där till henne, frågade hon, då hon en stund
senare kom ut igen och satte sig till sin sömnad. Det veta ju alla, att
mor Borg är en präktig gumma, och jag tyckte verkligen det var vackert
af henne att icke säga ett ord om den, som gjort henne skada.

— Åja, jag vet, att du alltid har gynnat den där gumman, svarade
majoren vresigt, men jag måtte väl veta, hurudan hon var, jag, i sin
undgom. Inte en bit bättre hon än de andra, lika lättfärdig —

— Men det är ju länge sedan, och jag har hört sägas, att hon alltid
djupt ångrade sitt felsteg.

•— Ja, det förstås, att hvar och en gör, när följderna infinna sig. Men
i alla fall så har då inte hon någonting att göra sig helig med framför
andra människor, fast hon väl kunnat vara en prydnad bland dem där
borta vid Haga.

—• Nu är du allt litet stygg, käre Strömdal, svarade frun lugnt. Icke
s"kall det väl räknas gumman till nackdel nu hvad hon gjorde för mer än
trettio år sedan. Hon var ej af den sortens folk på den tiden, som hon
är nu.

— Hvad går det åt dig, som håller så långa tal i värmen, sade majoren
spetsigt. Om jag inte visste, att du alltid haft förkärlek för den144
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där gumman, kunde jag känna mig frestad att tro, att du ämnade ge dig
in med det där sällskapet vid Haga. Just skönt!

Han såg helt uppretad ut redan.

—• Var lugn du, jag bara vill, att man skall vara rättvis mot alla.

Majoren fick i detsamma se sin rättare, som han hade något att tala
med, och lämnade därför hastigt sin plats. Det dröjde länge, innan han
kom tillbaka, och han var då tydligen ej vid godt lynne.

— Allt bättre och bättre, utropade han vid hemkomsten och slog sig ned
på verandan, där frun ännu satt kvar. Man slipper ifrån en för att få
två i stället.

— Hvad står nu på?

— Åjo, det är den där nya rättarn eller befallningsman, som han kallas,
som Kalm har satt för att sköta Haga. Han skall höra till det
gudfruktiga folket han med, kantänka, och har redan öppnat en
söndagsskola, där han lär ha inbjudit traktens barn att vara med. Passa
på, Hilda, du skall få se, om de inte komma och inbjuda våra småttingar
att gå dit också och taga emot undervisning af herr befallningsman.

Majoren skrattade oaktadt sitt missnöje.

— Å, käre Strömdal, hur kan du tänka dig, att de skulle göra någonting
sådant? Det kunna de väl icke våga.HANS BIBEL.
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— De? Jag kan ej tänka mig något, som ej de skulle våga. Jo, lita du på
det. Men jag förbehåller mig, att det i sådant fall blir jag, som får
gifva svar på inbjudningen. Jag vill lofva, att de ej skola glömma det
snart.

— Vi skola väl se först, om de komma.

— Den här Sandkvist är en stor grälmakare, återtog majoren; det får jag
då erkänna beträffande Löfrot, att hurudan han nu var för resten,
aldrig hade jag något ondt af honom som granne under de fyra år han
bodde vid Haga. Men nu har det blifvit annorlunda.

— Huru är det då fatt, frågade hustrun utan att förråda något egentligt
intresse.

— Jo se, du vet, att vi alltid brukat ha en genväg till Sjöängen och
att den går öfver ett stycke af Haga ägor. Det är nu egentligen deras
väg förstås, ända ifrån landsvägen och fram till grinden, den där vid
de två ekarna. Det är en betydlig besparing af tid för mitt arbetsfolk,
när de skola till och ifrån den där utmarken, att få använda genvägen
och slippa ta ut den långa kroken förbi kvarnen. Det kom aldrig i fråga
annat i Löfrots tid, än att man fick- både åka och gå där oförhindradt,
och nu tänkte rättarn ej på, att det kunde vara någon ändring, och inte
jag heller, det får jag bekänna. Nå godt och väl. Pettersson skickar ut
karlarna till att slå ängen, och de togo förstås genvägen både

Teckningar ur lifvet. 10146
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dit och tillbaka. Så i dag skulle de köra in höet, som är torrt, och
gåfvo sig ut samma väg med skrindorna, men det blef stopp.
Befallningsman mötte dem och började fara ut emot folket, frågade hvem
som gifvit Näsarna rätt att köra sönder Haga vägar och förklarade, att
det aldrig mer fick ske. Just en skön kristendom, som gör människor så
där ogina och trätaktiga mot sina grannar.

— Men han kunde ju inte veta, att det var en sed, att Näsfolket användt
den vägen. Han är ju nykommen till orten.

— Det hörde han af karlarna.

— Jag tycker ändå, att han borde ha blifvit underrättad på förhand om
förhållandet.

— Minsann tror jag inte du riktigt börjar ställa dig på deras sida,
sade majoren med ett tvunget skratt. Hvad skulle det bli för trefnad,
det undrar jag just, om ett par grannar skulle få lof att krusa för
hvarann och jämt vara betänkta på att ej såra etiketten? Men jag skall
visst inte besvära Hagaborna eller slita på deras vägar mer. Jag
befallde Pettersson på riet uttryckligaste att se väl efter, så att
ingen enda af mitt folk får taga den där genvägen mer. Men det vet jag
då, att aldrig jag skulle gjort så emot en granne.

— Det är inte bara med oss han kört ihop, återtog majoren efter några
ögonblick, då hans fru ej svarade. Jag hörde också, att han varitHANS
BIBEL.
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i delo med Jon Hansson i Hult om ett stängsel emellan ägorna på det
hållet.

— Men han tycker sig kanhända böra stå på sin husbondes bästa.

— Nå, så kan han väl i alla fall vara höflig mot folk, röt majoren, så
kan han hänskjuta frågan till sin husbonde och låta bli att uppträda,
som om han vore herre och inte tjänare. Han är grälaktig och vresig och
morsk, det har hela trakten reda på, och du behöfver inte taga honom i
försvar.

Majorskan svarade ej, och det blef ej heller tid därtill, ty barnen
kommo i detsamma och påkallade hennes uppmärksamhet.

Genom skogen, som sträckte sig ganska vidt på andra sidan om Haga,
vandrade emellertid två personer, inbegripna i ett allvarligt samtal.

—• Ja, det gäller att strida och vara trogen, om man skall verka Guds
verk, sade den ene af dem, en starkt byggd man med kort krusigt hår och
ett energiskt utseende. Här är mycken skada gjord på denna ort genom
Löfrots bedröfliga fall. Därför gäller det att nu vara så mycket mera
fast i striden.

— Ja, och att vinnlägga sig om ödmjukhet och en saktmodig ande, så att
man icke förargar någon, svarade den andre stilla.

Den som yttrat sig först kastade en halft missnöjd blick på honom från
sidan. Hvarför148
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kändes dessa milda och obestridligen sanna ord som ett styng i hans
inre? Den sist talande såg ut, som om den saktmodiga anden verkligen
bodde i honom. Det var ett särdeles tilltalande uttryck i hans ansikte;
ett återsken af himmelsk frid och kärlek röjdes däri. Hans kamrat teg
en stund. '

— Det går nog an för dig att tala om frid och saktmod, sade han
slutligen, ej utan en lätt anstrykning af bitterhet; du står i din
smedja dagen i ända eller sköter din lilla jordlapp, och sedan går du
in i ditt fredliga hem, och vill du ha mer sällskap, så söker du upp
dina kristna vänner. Nog är det lätt för dig att lefva i frid alltid.
Det är väl aldrig någon, som förargar dig med olydnad och motsägelse
eller oförskämdhet, förstås, som en annan får pröfva på med.

— Åja, det förstås, att den som har den ställningen som Sandkvist, att
vara befallningsman, skall ha sina särskilda frestelser, helst om
humöret är litet hastigt, svarade smeden lugnt.

Ånyo kastade den storväxte mannen en snabb blick på sin kamrat. Denna
gång var den alls icke mild.

— Det går lätt att döma om den frestelse man inte har själf, det säger
jag än en gång, återtog han. Det vet ingen, hvar skon klämmer, utom den
som bär honom, och den som är lugnHANS BIBEL.

149

och stillsam af naturen vet ej huru det kännes för den som har ett
hastigt sinne.

— Den som vill verka Herrens verk må först och sist ha akt på sig
själf, svarade smeden lika saktmodigt som förut, och ej i någon måtto
gifva den onda världen orsak att försmäda. Annars gör han mera skada.

De vandrade vidare under tystnad. Befallningsmannen tycktes vara litet
illa till mods, men hade tydligen ej någon lust att fortsätta samtalet
i den riktning det fått. Om en stund började de att tala om andra
ämnen, och slutligen blef det fråga om det »möte», hvilket var utsatt
vid Haga följande söndag.

— Kommer direktören ut själf, frågade smeden.

— Ja, och han ämnar också tala något på mötet. Sedan stannar han här
ute en vecka eller kanske längre. Jag är glad öfver det, ty han torde
nog kunna uträtta mycket, som blir till välsignelse. Särskildt hoppas
jag, att han under den tiden skall kunna göra något för majoren på Näs.
Det är en mycket ogudaktig man.

— Åja, visst, alla som inte akta Gud, äro ju ogudaktiga, svarade
smeden, och därför få vi väl se till hvar och en, att vi inte göra oss
skyldiga till det i något stycke.150
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— Jag menar naturligtvis, att han är en uppenbart ogudaktig, en oomvänd
människa, sade Sandkvist med någon otålighet. Emellertid skall jag
verkligen be direktören laga så, att han träffar Strömdal och får säga
honom ett varnande sanningens ord. Det kan väl behöfvas. Jag har nu
aldrig träffat honom personligen mer än helt flyktigt, utan jag har
vändt mig till rättarn ett par gånger, när det varit något — men jag
hörde honom en dag ute på vägen, när han trätte på en af sina
daglönare. Jag stod i närheten bakom en häck och hörde på, och det var
fruktansvärdt sådana svordomar och skällsord han häfde ur sig.

— Ja, den som har ett häftigt sinne är ständigt utsatt för en svår
frestelse, helst om han har mycket folk att göra med, sade smeden
saktmodigt. Känner han då inte heller till, hvar man hämtar kraften att
öfvervinna, så kan det ju icke gå på annat sätt.

— Det må nu vara hur som helst med det där, återtog den andre, med möda
behärskande sig, så vet ju hvar människa här på orten, både nykomna och
de som bott här längre, att Strömdal är en ibland Herrens och hans
folks värsta fiender. Tänk, huru han förtalar Guds barn och alltid
visar dem sin ondska —

— Ja se, hvad major Strömdal beträffar, inföll smeden, så har jag tänkt
mig saken somHANS BIBEL.
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så, att orsaken hvarför han inte är någon kristen är ingen annan än
den, att han läser en sådan dålig bibel.

— Han läser inte bibeln alls, det är jag alldeles viss om, svarade
Sandkvist tvärt. Hvad menar du för resten med en dålig bibel? Det
begriper jag inte.

— Jo, jag menar, svarade smeden, att den bibel majoren läser och andra
världens barn med honom, det är ingen annan än de kristnas lefverne. Af
frukten känner man trädet. När han nu ser synder af hvarjehanda slag
träda fram i Guds barns lif, så dömer han som så, att felet ligger inte
i deras syndiga natur, utan i deras tro och kristendom. Och så blir
Kristus försmädad genom sina bekännares fel.

— Han är själf skulden till sin undergång, när han läser så falskt,
svarade Sandkvist hastigt. Han kunde läsa den rätta bibeln, så skulle
han få se, att där står på annat sätt. Gud skall visserligen hämnas
sina heliga på deras fiender.

— Men domen skall begynna på Guds hus, står det.

Sandkvist syntes vara illa till mods.

— Det är stor, himmelsvid åtskillnad på Guds förhållande till sina barn
och till de ogudaktiga, svarade han otåligt. Men vi talade om Strömdal.
Det är inte godt för någon att lefva i frid med en sådan människa, det
skall jag säga för152
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dig, och jag ville just se, huru du själf skulle reda dig med honom.
Det hände just nu i dag, att jag fick säga ifrån åt hans folk; de ha
helt enkelt tagit sig en genväg genom våra ägor, och det kan ju inte
jag vara med om, men det hade Strömdal låtit dem göra förut, och det
skulle han visa, att de skulle få göra nu med, hade han sagt.

— Jag sade ifrån åt dem, återtog han efter några ögonblicks tystnad, då
smeden ej svarade, och kanske jag var litet ifrig; men det är nu så
mitt sätt, och det kan jag inte rå för.

— Det där skall förstås bäras fram och göras ett fasligt stort väsen
af, fortsatte han, då hans kamrat alltjämt teg.

— Och så tar majoren sin bibel, svarade smeden ändtligen, och slår
kanske upp det trettonde kapitlet i första brefvet till de Korintier,
men måntro han då får läsa: Kärleken är tålig och mild, kärleken
skickar sig icke ohöfviskt, han förtörnas icke, han fördrager allting?

Han såg på den andre med en varm blick, och hela hans ansikte lyste af
den innerligaste kärlek.

— Jag måste väl stå på min husbondes bästa, svarade Sandkvist
undvikande och med mörk uppsyn.

— Din jordiske husbondes — ja, det skall du göra, men glöm inte bort,
att du också fårHANS BIBEL.
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lof att stå på din himmelske husbondes ära och rättigheter, och de gå
främst.

Det var nu Sandkvists tur att vara tyst; men icke heller smeden tycktes
hafva lust att fortsätta samtalet. Kanske var han rädd att försvagad et
intryck hans enkla ord tydligen hade gjort. Först när de en stund
därefter skildes åt, sade han några ord.

— Herren allena kan förlåta synder, men det tillkommer oss att erkänna
och godtgöra hvad vi gjort illa.

Sandkvist endast nickade och gick vidare, men han kunde ej ändå komma
ifrån smedens besvärliga sällskap. De ord denne sagt ljödo oupphörligt
hans minne — i hans samvete. Han var orolig. Skulle han, som ju
uppriktigt älskade sin frälsare och så gärna ville verka för honom,
kanske ändå vara ett dåligt vittne, en sådan där falsk bibel, som
smeden talade om? Det ville han icke för någon del. Men hvad skulle han
då taga sig till?

— Ja, ja, det är som jag sade, suckade han, det går väl an för honom
med hans saktmodiga sinne — man kan ju inte rå för hurdan man blifvit
af naturen. Godtgöra, sade han — jag undrar om han inte ändå lutar
litet åt det lagiska, fast jag ej begriper, hvar han då skulle få en
sådan frid ifrån. Ja, det förstås, att nog kunde de fått behålla den
där genvägen, det tror154
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jag då säkert, att inte direktörn skulle haft någonting emot, eftersom
det skett förr, så att det var väl allt tokigt att neka dem, inte
oftare än där förekommer någon körning. Kanske det är så godt jag strax
med detsamma går och säger åt Pettersson om det.

Han gjorde så och gick därefter hem, men förunderligt nog kände han sig
ej riktigt lugn och nöjd ändå. Det var två saker smeden nämnt såsom
tillkommande en kristen: att erkänna och att godtgöra hvad han gjort
illa. Det senare hade han förmått göra och det utan mycken strid; det
förra var honom ännu för svårt.

— Det blir vid hvad jag har sagt, förklarade majoren, då hans rättare
meddelade honom befallningsmannens medgifvande. Ingen af mitt folk
kommer härefter att åka eller gå genvägen förbi Haga till Sjöängen. Jag
vill icke ha med det där sällskapet att göra. Högmodiga och ogina äro
de allihop; hade han varit för god, den där befallningsman, att be om
ursäkt, för att han var ohöflig i morse? Men det gick förstås inte an
det för en sådan helig man. Jag vet nog, att jag kan bli arg jag med,
men så har jag inte heller gifvit mig ut för att vara bättre än andra.

Direktör Kalm vistades några dagar ute på sin gård Haga för att se
efter ett och annat. Egentligen förstod han sig ej det ringaste påHANS
BIBEL.

155

landtbruk och måste därför öfverlämna gårdens skötande åt
befallningsmannen; denne märkte sitt öfvertag och var i följd däraf
ganska myndig, åtminstone när direktören ej var tillstädes.

Sandkvist talade, såsom han föresatt sig, med sin husbonde om majoren
på Näs och den fiendskap denne visade mot de troende i orten samt hans
synbara otillgänglighet för allt andligt. Äfven uppmanade han
direktören att söka inverka på den ogudaktige grannen. Kalm var ej
mycket hågad att gifva sig in i ett dylikt samtal med major Strömdal,
hvilken han kände blott genom ryktet såsom en i allt yttre rättskaffens
man, mot hvars lif ingen hade något att anmärka, så vidt det endast
gällde en borgerlig rättfärdighet; men han hade också hört mycket talas
om majorens fientlighet emot all lefvande gudsfruktan.

Själf var direktören mycket tillbakadragen och sluten och hade därför
svårt att närma sig obekanta, i synnerhet att meddela sig med dem i
fråga om sådant, som rörde hans hjärta riktigt nära. Han kom därför nu
i en svår klämma. Å ena sidan kände han det som en plikt att uppsöka
och måhända kunna föra till rätta en, som ännu vandrade främmande för
Gud, å den andra fann han det svårt att tränga människor på lifvet, och
dessutom visste han, att han skulle möta ett mycket starkt motstånd.
Dag från dag156
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sköt han undan det tillämnade besöket vid Näs. Slutligen var sista
aftonen af hans vistelse vid Haga kommen.

Han begaf sig verkligen till Näs för att hälsa på sin närmaste granne,
som han sade, och mottogs ganska vänligt. Samtalet vände sig omkring
jordbruk samt de arbeten, som blifvit påbörjade vid Haga och nu måste
upptagas igen. Direktör Kalm erkände öppet sin brist på insikt i saken
och frågade majoren om hans mening. Det slog an på denne. Han fick nu
fritt utveckla sina åsikter, utan att någon motsade honom. Också befann
han sig i en mycket belåten stämning, när direktören efter ett par
timmars samvaro steg upp för att återvända hem.

— En hygglig karl den där, förklarade majoren, sedan hans gäst
aflägsnat sig, riktigt hygglig, och ändå är han läsare. Jag har inte
märkt något galet med honom ännu.

Något samtal i kristliga ämnen hade ej blifvit bragt å bane; Kalm ansåg
det visare att först vinna majorens förtroende och aktning, innan han
gaf sig in på ett så vanskligt ämne.

Direktör Kalm kom ut en och annan gång under sommaren, mest öfver
söndagarna. Majoren och han träffades sällan och då endast korta
stunder. Något egentligt fel hade major Strömdal visserligen ej kunnat
upptäcka hos sinHANS BIBEL.
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granne, huru skarpt än både han och åtskilliga andra forskade därefter,
men han var icke nöjd med honom ändå. Direktören var tyst och
oåtkomlig, ja, han föreföll något sträf emellanåt, och man kunde ej
komma honom nära.

— Han är bestämdt högmodig, det slår aldrig fel, menade majoren.

— Å, kära Strömdal, hvarför skulle han vara det, invände hustrun; han
har väl ingenting att vara högmodig öfver.

— Ja, på det sättet skulle väl egentligen ingen lida af den sjukan,
svarade majoren, ty alltid kan man väl hitta på någon, som har mer
eller är mer än man själf. Men att de där som bruka hålla till vid Haga
äro högmodiga, det måtte vi väl veta långt före detta. Det är ju en
känd sak, att de se ner på oss stackars oomvända syndare och mena sig
stå så obegripligt mycket högre. Nej, det slår aldrig fel, att icke han
är högmodig.

Majoren tycktes emellertid vackla i denna sin öfvertygelse, då han
några dagar senare träffade direktören, som gjorde ett kort besök vid
Haga. Det skulle en dag under den närmast följande veckan blifva en
bolagsstämma i staden, och då direktör Kalm hörde, att majoren ämnade
sig in till densamma, bjöd han honom att intaga middag i hans hem.
Detta fann majoren vara en stor artighet, och det smickrade honom158
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ej så litet att vara den förste i orten, hvilken blifvit sålunda
uppmärksammad af den nye grannen.

•—• Han har i alla fall omdöme, den där karlen, menade han, och vet
hvad artigheten fordrar. Huru enkelt vi än ha det här på Näs och fast
vi lefva som bondfolk, så råka vi väl ändå till att vara de förnämsta i
trakten, det kan nu inte hjälpas det, och han har reda på det. Åja,
karlen är rätt bra, det är bara skada, att han inte skaffar sig bättre
underlydande. Den där befallningsmannen han har kan jag då rakt inte
med.

— Hvad har han gjort nu då?

— Inte precis någonting direkt, men han har något obeskrifligt retsamt
i sitt sätt, när man möter honom. Han ser ut, som om han betraktade en
med ett öfverlägset medlidande, alldeles som han tänkte: ack, din
stackare, så lågt du står, emot hvad jag gör!

—• Men det är ju inte sagdt, att han tänker det, invände frun.

— Det gör han, utbrast majoren, jag ser det mycket väl på honom, och
det förargar mig. Den som vill mästra andra borde först sopa rent
utanför sin egen dörr. Jag känner honom jag, alltsedan han visade bort
mitt folk från genvägen.HANS BIBEL.
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Majoren reste in till staden och beredde sig med ganska mycken
tillfredsställelse för middagsbjudningen hos direktör Kalm. Han hade
göromål äfven följande dag och hemkom först inemot aftonen af densamma.
Ett par af grannarna infunno sig ungefär samtidigt vid Näs för att få
besked angående någon affär, som han åtagit sig för deras räkning.

— Nå, hur var det hos Kalm, frågade någon, sedan man i lugn slagit sig
ned omkring kvällsbordet.

Majoren tycktes ej ha brådt med att svara.

— Det gick väl fromt och gudligt till, bara sång, bön och predikan, men
litet mat?

-— Jo, visst fanns det mat, svarade majoren slutligen, inte
tillräckligt, utan alldeles för mycket, det säger jag. Bevars väl för
ett sådant öfverflöd! Så många rätter att jag inte kunde räkna dem en
gång, och inte vet jag hvad det var för krimskrams heller, men att det
skulle vara fint, det hörde jag af dem, som sutto omkring mig. Och fint
var där, så jag visste inte hvart jag skulle titta, jag som är van att
gå här i min enkelhet. Det var så mycket silfver på bordet, så — ja,
jag skulle kunna åtaga mig att föda alla socknens fattiga för det under
tio år och ändå göra en nätt vinst. Och mattor och speglar och
konstverk och dyrbarheter och fina möbler — nej, jag kände mig alldeles
bort-160
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kommen i all den där grannlåten. Alen det var många andra, som tyckte,
att det där var rart, och de talade om hvad det eller det hade kostat
och prisade alltihop.

—• Ändå hålla läsarne sådana vackra tal om att man skall försaka
världen och dess fåfänglighet, inföll en af grannfruarna med hvass ton.
Då tycker jag det är bättre att lefva enkelt och ha någonting att dela
med sig åt den fattige. Det är bestämdt kristligare.

— Ja visst, svarade majoren. När folk börjar slå på så där, då är det
jag som drar öronen åt mig. Nu bär det nog omkull, hvad det lider,
tänker jag, det är bäst att se till, så att man inte har någon trasa
med på byken. Man blir försiktig, sedan man blifvit bränd. Den där
skojarn Löfrot —

•— Måtte det inte gå sammalunda med hans efterträdare, sade den
främmande frun, sådana där bankherrar är det alltid litet oroligt med —
man vet aldrig —

— Å, han har bra inkomster, det går nog för honom, inföll en annan af
gästerna. Om han också slår på stort ibland för att skryta med det, så
torde han hushålla så mycket bättre dess emellan. Det är somliga, som
ha det sättet.

— Hurudan var han själf? Var han angenäm som värd?HANS BIBEL.
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— Han är ju alltid stel som en påk, det veta väl alla, svarade majoren
vresigt. Mycket folk var där också, och förnämt folk, de finaste i
staden och från trakten, och dem måste han förstås vara artig emot
först och sist. Han sade ju några ord åt mig som åt alla andra, så där
afmätt och högtidligt, så att det kändes som om han tänkt: se så, det
var då väl, att det här är gjordt!

— Jag skall säga, hvarför han bjöd dig, inföll nu den ena af de
främmande herrarna. Det var helt enkelt för att du skulle få se, hur
rik han är och huru fint umgänge han har, och sedan kungöra det här, så
att hela trakten skall veta om det.

Denna förmodan ansågs af några sannolik, af andra icke; i ett afseende
kom man dock öfverens, och det var i den tanken, att de s. k. läsarne
väl ändå icke hade rätt att lefva lika präktigt och dyrbart som de,
hvilka de kallade världens barn.

Och så hade då majoren ändtligen funnit ett fel hos sin granne.

— Vi ha inte så fina rum och inte så rar mat vi som visst annat folk,
brukade han ofta säga, när någon af grannarna var på besök, men så
behöfver ingen förlora sina pengar på mig i stället, och inte heller är
jag för förnäm att ha det trefligt i enkelheten.

Teckningar ur lifvet. 11162
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Direktöi Kalm hade ingen aning om den förargelse han åstadkommit. Det
var en fråga ^ som ännu aldrig trängt sig på honom, huru långt han hade
frihet att gå i sina lefnadsvanor. Han hade hemmet inrättadt så, som
hans inkomster tilläto och såsom han menade sin ställning kräfva. Ingen
hade rätt att taga anstöt däraf — gjorde man det likväl, nå ja, det
kunde ju icke hjälpas. Hvem kan väl rätta sig efter alla inskränkta och
oförståndiga människors tycken? Man måste vara själfständig.

Han hade icke ännu blifvit vaken öfver den synd, som kunde ligga i
detta slags tillfredsställande af själfviskheten. Han hade icke ännu
fått sina ögon öppna för det farliga för honom själf såväl som för
andra däri, att han i ett par afseenden lefde världen lik och rättade
sig efter dess bruk. Kanske skulle han finna det längre fram.

Att han var stel och därför af många blef ansedd som högmodig, det
visste han däremot mycket väl, och detta medvetande hade beredt honom
ganska stort lidande. Han såg, att han höll människor på afstånd ifrån
sig, kanske just dem som han särskildt gärna skulle velat komma
närmare. Det gjorde honom ondt, men han kunde icke förändra sin natur,
kunde ej göra sig angenäm och tillgänglig, såsom han helst velat vara
för att äfven därigenom tjäna sin mästare.HANS BIBEL.

163

Kanske han utgick från en oriktig stånd punkt, då han från början ansåg
saken ohjälplig. Kanske skulle han ändå kunnat vinna något, gå med små
— låt vara nästan omärkliga — steg framåt, om han ansett det löna mödan
att försöka eller förstått, huru pass mycken vikt denna obetydliga sak
kunde äga.

Han blef ej omtyckt i trakten. Man erkände hans förträffliga egenskaper
och skänkte honom sin aktning, men några vänner fick han knappast
därute. Han vistades ju också mycket litet vid Haga, och det dröjde
dessutom ej länge, förrän han började göra försök att få sälja gården.

Det var en dag följande vår. Major Strömdal och hans fru voro och
hälsade på hos en af grannfamiljerna. Fruntimren sutto i förmaket,
herrarna spelade kort i ett rum bredvid.

— Nå, kära Mariana, yttrade värdinnan till en af gästerna, när har den
där sömmerskan du hämtade från staden slutat hos dig? Jag längtar
mycket efter henne.

— Ja, du skulle nog ha fått henne om ett par dagar redan, svarade den
tillfrågade, så hade jag åtminstone beräknat; men nu är hon så öfver
sig gifven, stackars flicka, att jag vet ej, hur det skali gå. Hon vill
nödvändigt hem igen och säger, att hon omöjligt kan stanna kvar längre
denna gång.

— Hvad har då kommit åt henne?164
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— Åjo, det är någonting ledsamt, som händt med brodern, svarade fru
Mariana försiktigt, seende sig omkring, det skulle nu icke vara kändt,
eftersom saken var litet ömtålig —

— Är det den brodern, som är anställd vid Kalms bank, frågade
värdinnan.

— Just han. Jaså, du har reda på famil-en, hör jag. Den här gossen fick
något slags befattning där för ett halft år sedan, och de voro alla
mycket glada däröfver, syskonen och modern, som är änka.

— Nå, än sedan?

— Ja, eftersom herrskapet ändå har så pass mycken reda på familjen och
saken ju ändå icke kan hållas hemlig på längd, kan jag så gärna säga
hur det är. Jo, han — den unge mannen — har fått afsked helt tvärt af
direktören.

— Det var besynnerligt — det har väl varit någon anledning därtill •—
hvad hade han gjort, frågade flera af de närvarande på en gång.

— Man skulle nästan kunna tro, att damerna blifvit osams — jag menar af
olika åsikter, yttrade en af herrarna ifrån det andra rummet. Kanske vi
också kunna få höra hvad det är fråga om, medan vi göra en liten paus.
Det måste vara någonting särdeles intressant.

De kommo in, och det som nyss förut blifvit omtaladt framställdes ånyo,
något utförligare.HANS BIBEL.
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— Men hvad hade då pojken gjort för knep? Något måste det väl ändå
hafva varit?

— Han har ingenting orätt gjort, svarade frun, som först talat,
ingenting, det kan jag gå i god för; jag känner familjen och vet, att
de äro pålitliga och trogna som guld allesammans. Jag är alldeles
öfvertygad om hans oskuld.

— Ja, det är nog godt och väl det, min nådiga, svarade värden i huset,
men ursäkta om jag säger, att detta bevis ändå vore otillräckligt vid
en domstol.

— Kalm har afskedat gossen på tomma misstankar, märk hvad jag säger,
återtog fru Mariana med en tillintetgörande blick på tvifla-ren. Hur
var det, du Janne, tala om hvad du hörde i morse, innan du for ut från
staden.

Janne, fru Marianas unge son, hvilken suttit som en blygsam åskådare
vid spelbordet, intog nu en mera bemärkt plats i sällskapet.

— Jo, började han, jag känner unge Lorén och vet, att en hyggligare och
pålitligare pojke kan man knappt finna i världen. Han är också mycket
ordentlig. En kväll så saknade direktören nyckeln till sin pulpet,-just
som han skulle gå hem, och där hade han i en låda nyckeln till
kassaskåpet förvarad. Det blef ett sökande förstås, och till slut
hittades den i fickan på Loréns öfverrock, som hängde där. Det såg ju
högst besynnerligt ut, och han kunde ingen-166
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ting säga för att förklara saken. Och direktörn misstänkte honom
förstås genast och sade åt honom att gå, för han behöfde inte sådant
folk omkring sig — och därmed var han afskedad. Det var ingen inne och
hörde på det där precis, men det var iu tydligt ändå, och dagen efteråt
kom ett nytt biträde i hans ställe.

— Nå, än sedan?

— Han Kom hem alldeles förtviflad, stackare och på samma sätt blef det
med modern och syskonen, och inte kunde han göra något för att bevisa
sin oskuld. Men så i går kväll fick han bud efter sig, att han skulle
komma till direktörn — det var tredje dagen efteråt — och då hade han
fått veta, huru det hängde ihop. Det var helt enkelt så, att en af
kontorspojkarne hittat nyckeln på golfvet, och som han sett Lorén ha en
nästan alldeles likadan, så trodde-han det var hans och stoppade den
utan vidare i hans ficka. Direktörn påminde sig sedan —-eller om det
var någon annan som sett det — att han stått och lekt med sin
nyckelknippa just där åt den sidan, under det han talade med en
besökande. Den där lilla tingesten hade då förmodligen blifvit tappad.

— Och så var den stackars pojken emellertid af med sin plats och till
på köpet med sitt goda namn och rykte, utbrast majoren häftigt, och det
bara för lösa misstankars skull. DetHANS BIBEL.
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;ir nedrigt, afskyvärdt handladt. Och han skall vara en sådan där
särskildt gudfruktig man, den Kalm!

— Lorén fick väl igen platsen, frågade någon.

— Nej, svarade Janne, den var ju redan upptagen. Men han fick visst
löfte om att fä igen be i sedan, om den blir ledig. Jag träffade inte
Lorén i morse.

En allmän ovilja mot direktör Kalm gaf sig luft hos alla de närvarande.
Det var hjärtlöst handladt, minst sagdt; man undrade, om det ej rent af
vore skäl att förmå den unge mannens förmyndare att väcka åtal. Allra
skarpast yttrade sig major Strömdal. Men det var ej endast direktören,
som fick en sträng dom af honom, utan med detsamma alla hans
meningsfränder.

— Så bär den sortens folk sig åt! Och ändå ge de sig ut för att vara
bättre än andra. Aldrig hade jag kunnat göra på det sättet.

Men det var några små omständigheter förenade med denna händelse, som
de vältaliga domarne icke kände till och hvilka väl kunnat tala till
den dömdes förmån.

Hans öfverilade handling kände man, men däremot icke den djupa,
förkrossande sorg däröfver, som jagat sömnen från hans ögon och som
tyngde på hans sinne långt mer, än förlusten af hela hans förmögenhet
skulle hafva168
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gjort. Icke heller hade man bevittnat, med hvilken ödmjukhet han erkänt
sitt fel inför den, mot hvilken han förgått sig, ej heller huru ifrigt
han sökt godtgöra skadan. Han hade själf begifvit sig till en af sina
vänner och hos honom utverkat en anställning åt Lorén samt lofvat denne
att om ett halft år åter erhålla en plats hos honom, hvilken då skulle
blifva ledig och som var förmånligare än den han förlorat. Det där
visste man ju icke, ej heller huru Kalm ifrån första stund, medan han
ännu trodde Lorén vara skyldig, försökt att hålla hela saken tyst, för
att ej skada ynglingens namn. Slutligen visste man icke, huru
uppriktigt han, hvar gång han blef tillfrågad om denna sak, erkände
sitt förhastande och försvarade Lorén mot alla misstankar.

En och annan ändrade kanske åsikt, när det sedermera blef kändt, huru
Kalm handlat; andra återigen och bland dem majoren fasthöll det intryck
han först hade fått.

Och så fortsatte major Strömdal att läsa sin »dåliga bibel», ja, han
studerade den med en ifver och uppmärksamhet, som kunnat vara önskvärda
hos många af dem, hvilka läsa den verkliga. Fel fann han alltjämt; ty
hvar finnes väl den människa, åt hvilken kan gifvas det vittnesbörd,
som Daniel en gång fick af sina vedersakare, att de icke kunde finna
något annat fel hos honom än hans gudsdyrkan? Major StrömdalHANS BIBEL.
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ville gärna se dessa fel, och därför såg han dem också snart.

Att samma person, som var behäftad med ett och annat sådant andligt
lyte, också kunde äga sköna och dyrbara frukter af en lefvande tro, såg
han däremot icke lika lätt. Äfven var där ett grundfel i hans sätt att
tillämpa den lästa texten: hvad han fann att ogilla hos den enskilde
tillskref han alla, som tillhörde de troendes krets. Slutligen läste
han också alltid genom förstoringsglas, såsom personer med dålig syn
bruka göra.

Därför blef det nu icke heller några goda följder af hans bibelläsning.
Han var och förblef densamme till sinnesarten, endast att han med åren
satte sig allt hårdare fast i sin uppfattning. Det var en stor,
oändligt stor skada för honom själf i första rummet och äfven för
andra, att han icke ville lämna den grumliga rännilen för att i stället
ösa ur den klara källan.

Kanske han icke var ensam om denna dårskap.

                            Förlagets reklam
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